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NUMERI DI

Alesssandro Volpone

Bertrando era tutto pieno di lentiggini, sulle guanciot-
te rosse e sul naso. Un giorno disse in classe agli ami-
ci: «Ragazzi, ho fatto una grande scopertal!». | suoi
due occhi marrone chiaro diventarono grandi grandi.
«Ho scoperto che i numeri non esistono. E ve lo posso
dimostrare!».

Alcuni risero. Altri gli voltarono le spalle. Qualcuno
non lo stette manco a sentire. Il solito Giovanni, due
banchi piu avanti di lui forse preparava uno scherzo di
nascosto per qualcuno dei suoi compagni. Senza far
vedere quello che stava facendo e alzando appena la
testa, gli rispose seccato: «Tu hai la zucca vuotal».
Adele, al primo banco a sinistra, fu invece l'unica a
chiedergli: «In che senso?!».

Bertrando non senti nessuno dei due. Si mise in piedi
e grido: «l numeri non esistono! Lo capite?! Ve lo di-
mostro subito!». Sposto la sedia su cui prima era se-
duto e corse verso la cattedra, di fronte a tutti, pren-
dendo un po' di penne dai primi banchi. Poi chiese:
«Quante penne sto appoggiando sulla cattedra?».
«Cinque» — gli risposero alcuni. Altri stettero zitti,
guardando le penne. Bertrando ne aveva prese pro-
prio cinque, dai banchi, mettendole poi una alla volta
sulla cattedra. «Allora — continuo Bertrando — che co-
sa vedete?! Sulla cattedra ci sono delle "penne" op-
pure il numero "cinque"?!». «Le pennel» — gli rispo-
sero tutti in coro. «Avete visto?! | numeri davvero
non esistono!». Poi aggiunse: «Sul muro in fondo
all'aula ci sono tre cartine geografi che. Vedete le car-
tine o vedete il numero tre?!». «Le cartine!» — rispo-
sero alcuni. Altri, forse scherzando, fecero in coro:
«0oooh!».

«l numeri esistono solo ed esclusivamente nella no-
stra testal» — disse Bertrando. «E dalla testa vengono
fuori se li diciamo con la voce oppure se li scriviamo».
Mentre parlava, prese un gesso e scrisse "5" sulla la-
vagna. «Ma dalla testa i numeri possono uscire anche
in altri modi, senza aprire la bocca e senza scrivere!».

«Ora stai esagerando!» — disse il solito Giovanni, tor-
nando a farsi i fatti suoi.

BERTRANDO

«Quante dita sono queste?» — chiese Bertrando a-
prendo tutte le dita della sua mano destra e metten-
do la sinistra dietro la schiena. «Cinque!» — gli dissero
i compagni in coro. Poi chiuse due dita, piegando il
mignolo e l'anulare: «E adesso?!». «Tre!» — gli rispo-
sero. «Avete visto?! | numeri posso dirli anche con le
mani, ma sulle mani ci sono solo dita, mentre il nu-
mero cinque & nella mia testa... e nella vostral». «Ec-
co, ora sto pensando un numero e non ve lo dico. Lo
vedete?! No! Al massimo, vedete la mia fronte! | miei
capellil».

«Va bene, hai ragione, ma ora basta!» — gli disse Leo-
nardo, dal primo banco a destra, che stava facendo
un disegno sul diario e la voce di Bertrando che urlava
gli dava un po' fastidio.

«Ma non é finita! — aggiunse Bertrando — C'é almeno
un altro modo ancora di mettere fuori della mia testa
i numeri che penso, per farveli conoscere». Prese una
penna dicendo: «Ora vi dico un numero con la penna,
ma senza scrivere un bel niente!». Comincio a battere
con la penna quattro volte sulla cattedra. Tac tac tac
tac. Poi chiese: «Che numero ho pensato?». «Quat-
tro!» — dissero i compagni. Sembravano ormai tutti
convinti.

All'improvviso entro l'insegnante di matematica e
scienze. Vide Bertrando vicino alla cattedra e lo rim-
provero. «CHE STAI FACENDO IN PIEDI?! VAI A PO-
STO!» — gli disse e comincio subito a cancellare la la-
vagna. Forse doveva spiegare oppure scrivere delle
operazioni. Poi aggiunse: «Prendete libro e quaderno
di matematica». Tutti lo fecero. Bertrando torno a
sedersi al proprio posto, subito e senza fiatare, rimet-
tendo a posto sui banchi le penne che aveva preso.
Nessuno ebbe il coraggio di dire al professore che i
numeri non esistono.
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