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RIASSUNTO: In questo articolo, propongo un’analisi della critica 
che Platone, nel Fedro, muove alla scrittura, di fronte alla 
rivoluzione antropologica, che egli vive, consistente nel passaggio 
da una cultura orale a una cultura prevalentemente scritta. Propongo 
poi un’analogia fra la rivoluzione di cui Platone si occupa e la 
rivoluzione informatico-digitale, e cerco di mostrare come le istanze 
critiche sollevate da Platone sulla scrittura siano parzialmente 
trasferibili alla rivoluzione informatico-digitale. Mi soffermo infine 
sugli esiti più recenti dell’Intelligenza Artificiale, in particolare sui 
Large Language Models come ChatGPT e argomento, facendo 
appello ai principi della pedagogia socratica, che i pericoli di un uso 
ingenuo e totalizzante di questi nuovi strumenti potrebbe avere 
effetti nefasti, a un livello individuale, sociale e politico. 
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Plato’s Critique of Writing and Artificial Intelligence 

ABSTRACT: In this paper, I propose an analysis of Plato’s criticism 
to writing in the Phaedrus, since in his time he faces the 
accomplishment of an anthropological revolution, that from a 
culture of orality to a culture of writing. Then, I articulate an analogy 
between the revolution on which Plato focuses, and the informatic-
digital revolution that I show to be comparable with the writing-
revolution in such a way that Plato’s critical points against the 
second could be plausibly projected onto the first. Finally, I focus 
on the most recent outcomes of Artificial Intelligence, particularly 
on the Large Language Models like ChatGPT: by appealing to 
Socratic educational ideal, I argue that the risks of a naive and 
indiscriminate use of such new tools could have very negative 
effects both at an individual level and at a social and political level. 

KEYWORDS: 

Plato. Revolution. Writing. 
Artificial Intelligence. Socratic 
Pedagogy. 



Diego Zucca 
 

| Indagine e Pratica Filosofica, volume 2, numero 1 – supplemento, 2024 | ISSN 3035-0581 | Pagina 66 | 

 

1. La scrittura di Platone 

 
È cosa nota che Socrate non abbia mai scritto nulla: la sua attività filosofica si esauriva 
nella prassi dialogica, nelle interazioni discorsive concrete coi suoi concittadini, 
condotte nei luoghi più disparati: la piazza, il mercato, le palestre, i ginnasi, le case degli 
amici, gli angoli delle strade. Altrettanto noto è che molto di ciò che sappiamo di 
Socrate, lo sappiamo attraverso ciò che Platone ne ha scritto nei suoi dialoghi. Platone 
ha un rapporto complesso e ambivalente con la scrittura: il suo modo di tenere fede al 
Maestro – salvandone l’eredità spirituale e insieme testimoniando la natura aperta e 
dialogica dell’indagine filosofica – è quel geniale compromesso consistente 
nell’invenzione di un nuovo, inedito genere letterario, il dialogo filosofico, il quale è 
scrittura filosofica ma al tempo stesso è un tentativo di restituire e rappresentare 
drammaticamente proprio ciò che Socrate, quotidianamente, faceva. La forma-dialogo 
– rispetto, per esempio, alla forma-trattato – comporta una superiore complessità 
interpretativa, ma anche una fecondità inesauribile: si tratta di testi polifonici, corali, 
situati, drammatici, in cui trovano spazio i caratteri dei parlanti, le loro emozioni, i loro 
valori e atteggiamenti, e le argomentazioni filosofiche vi emergono come un mosaico 
sfaccettato e composto da una molteplicità di tessere, ove si mostra molto più di ciò che 
si dice. Le discussioni rappresentate sono strumenti: sono inviti, che Platone offre a lettori 
e lettrici, a partecipare, a entrare nel dialogo, vivificandolo, proseguendone il cammino 
ideale, magari coinvolgendovi altri compagni e compagne di viaggio. 

Benché la scrittura in Grecia esistesse già da qualche secolo, fra il V e il IV secolo 
se ne riscontra un uso sempre più massificato: il passaggio da una cultura orale a una 
cultura prevalentemente scritta si compie al tempo di Platone, e comporta una 
rivoluzione radicale che egli valuta molto criticamente1.  

Spingendo quasi fino al paradosso il suo approccio critico alla scrittura, Platone 
scrive sullo scrivere, sui rischi e gli aspetti problematici connessi alla rivoluzione della 
scrittura, e fa spiegare proprio a Socrate le ragioni di questa inquieta diffidenza: la critica 
alla scrittura è affidata a uno scritto, il Fedro. 

 
 

2. Il mito di Theuth nel Fedro 

 
Socrate predilige la Città, preferisce gli esseri umani (che rispondono) alla natura e agli 
alberi (che non rispondono)2, ma il Fedro, eccezionalmente, ha un’ambientazione non 

 
1 Sulla scrittura e le sue conseguenze culturali nella Grecia antica, cfr. il classico Havelock (2015) e 
Trabattoni (1994). 
2 Cfr. Phaedr. 230d3-6. 
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urbana bensì bucolica, fuori dalle Mura cittadine: Socrate e Fedro, entrambi scalzi, 
passeggiano all’aria aperta bordeggiando le fresche rive d’acqua pura del fiume Ilisso, 
poi si sdraiano, carezzati dalla brezza, sull’erba soffice all’ombra di un immenso 
platano, raggiunti dal profumo di un ippocastano in fiore e dal dolce canto delle cicale, 
per parlare d’amore, retorica e altro. Sul finire del dialogo, Socrate narra un mito che 
concerne la scrittura3. In Egitto, presso la città di Naucrati, soggiornava il dio Teuth, 
inventore di molteplici arti e scienze, dei numeri, della geometria, nonché dell’alfabeto. 
Theuth si recò presso il Re d’Egitto Thamus, che abitava a Tebe d’Egitto, per far dono 
al popolo egizio delle sue preziose invenzioni, incluso l’alfabeto. L’alfabeto, disse 
Theuth, sarà una «medicina (pharmakon) per la sapienza e per la memoria» degli egizi4. 
Ma il Re Thamus dissentì, ritenendola una tecnica potentissima ma dagli effetti 
potenzialmente nefasti: «genererà oblio nelle anime di chi la imparerà; essi cesseranno 
di esercitare la memoria perché, fidandosi dello scritto, richiameranno le cose alla mente 
non più dall’interno di se stessi, ma dal di fuori, attraverso segni estranei»5. Tale presunta 
medicina può servire a «richiamare alla mente» ciò che già si sa, ma per la memoria 
come tale è piuttosto un veleno6: qui Platone, e Socrate come dramatis persona, giocano 
sul significato ambivalente del termine greco pharmakon, ‘medicina’ ma anche ‘veleno’. 
Peraltro, prosegue Thamus, essa non produrrà verace sapienza ma solo apparenza di 
sapienza, molti grazie a essa si sentiranno sapienti pur senza sapere nulla, poiché 
saranno solo «imbottiti di opinioni»7. Socrate conviene con la critica da lui attribuita al 
re Thamus, e aggiunge un’altra ragione per diffidare dello scritto: quest’ultimo è come 
una pittura, la quale può mostrarci creature che sembrano viventi, ma se chiediamo 
loro qualcosa tacciono, non rispondono – proprio come i begli alberi che crescono intorno 
alle placide rive dell’Ilisso – né lo scritto può difendersi dalle obiezioni, orfano come è 
del padre: il quale, se ci fosse, replicherebbe col logos entro un dia-logo vivente ove si 
danno e chiedono ragioni per ciò che si afferma o nega. Lo scritto, insomma, non è 
altro che un surrogato esterno, immoto e inerte del discorso orale, privo di vita e di 
autosufficienza: uno spartito che è di ausilio solo per chi già sappia suonare la melodia 
scritta. 

Cerchiamo di tesaurizzare i punti salienti del discorso di Socrate, che pure, prima 

facie, suona eccessivamente critico nei confronti della scrittura, non foss’altro perché 
questa stessa critica è scritta! 

 

 
3 274c-276d- 
4 274e5. 
5 275a3-5. 
6 275a5; cfr. 275d1. Il richiamare alla memoria (hypomnesai) può essere aiutato dalla scrittura, ma 
presuppone che il sapere sia nell’anima di chi lo richiama: la scrittura è uno strumento, ma non produce 
da sé alcun sapere. 
7 275b1-2. 
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1) Qualsiasi tecnica trasforma i propri utenti: il suo esercizio sistematico riplasma 
proprio quelle capacità che essa è concepita per potenziare; pertanto, poter 
salvare le informazioni e i saperi su un supporto fisico esterno come un libro, 
significa infiacchire la memoria interna, percepita come meno essenziale di 
prima proprio in quanto divenuta (apparentemente) sostituibile: l’eccessiva 
fiducia nella conservabilità di informazioni che restano a disposizione quando 
occorra, ci porta fatalmente a sottovalutare la nostra memoria, già infiacchita e 
impigrita dal ridotto uso, come un muscolo atrofico. 

2) Dal punto di vista psicologico ed epistemologico, l’esternalizzazione 
dell’informazione e del sapere cagionerà un depauperamento delle nostre 
anime, svuotate come saranno di quei contenuti che ingenuamente riterremo di 
poter ‘stoccare’ fuori di noi, su supporti fisici esteriori, grazie alla scrittura. 

3) La fiducia nella salvezza del sapere sull’oggetto-libro, composta con lo 
svuotamento delle nostre anime dovuto all’atrofia della memoria psichica 
naturale, produrrà la presunzione di sapere in molti, convinti di essere assimilabili 
a sapienti e a esperti di qualsivoglia ambito sulla base del fatto che avranno un 
facile accesso al sapere depositato sui libri, consultabili all’uopo senza dover 
compiere indagini e ricerche in prima persona: un accesso magari limitato ai 
risultati, ma ignaro dei processi. 

4) Qualsiasi tecnica, oltre che cambiare i suoi utenti, finisce per cambiare anche la 
natura e il significato di ciò che originariamente aiuta a produrre o a realizzare. 
La scrittura, si suppone, salva il sapere, l’informazione, la cultura: ma quando 
essa diviene non solo uno strumento per ‘richiamare alla memoria’ ciò che si 
conosce (funzione ‘ipomnematica’ che Socrate-Platone riconoscono come 
positiva) bensì è il modo principale in cui il sapere e la cultura vengono prodotti, 
fruiti e trasmessi, essa muta anche ciò che viene prodotto, fruito e trasmesso così 
come chi produce, fruisce e trasmette. Per esempio, il dialogo vivo e la 
trasmissione orale si accompagnano alla consapevolezza che ogni credenza o 
presunta verità può essere criticata, difesa, giustificata, confutata, articolata nelle 
sue conseguenze e riportata alle sue premesse, e così via; soprattutto, ogni logos 
agìto entro una determinata cooperazione dialogica, è qualcosa di cui 
l’autore/autrice porta immediatamente una responsabilità: invece la 
trasmissione, produzione e fruizione tramite un supporto esterno come il libro, 
se diventano modalità dominanti e massificate, rischiano di sottrarre criticità alla 
recezione delle informazioni così veicolate; il veicolo principale di siffatte 
informazioni, infatti, non risponde, non è sensibile alle ragioni, appare 
conchiuso e non è in divenire. Offre anche una certa idea di sapere.  
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5) Secondo Socrate e Platone, il pensiero è dialogo: viene infatti definito un «discorso 

dell’anima con se stessa»8, e non si tratta di una vaga metafora. Il dialogo è il 

respiro del pensiero; anche quando si pensa in modo silente e solitario, in realtà 
la struttura del processo cogitativo è quella di un dialogo in foro interno, fatto di 
botte e risposte, ipotesi e repliche, obiezioni e confutazioni, prove ed errori. 
Socrate non scrive nulla perché lo scritto, a suo avviso, mancherebbe 
dell’esposizione all’altro/a – alla critica, al dubbio, all’obiezione, al 
controesempio, etc. – che solo rende vivo e pulsante il pensiero. Lo scritto nella 
forma-dialogo non è un dialogo, ma perlomeno lo rappresenta: è un 
compromesso, e costituisce una forma di scrittura meno pericolosa, in quanto 
è una sollecitazione a proseguire un dialogo virtuale raccogliendo l’invito del 
testo così da diventare, in un certo senso, parte di questo ‘testo’ che è una 
conversazione indefinitamente reiterabile, aperta a integrazioni e a sfide 
confutative.  
L’apparenza di sapere connessa all’ignoranza, una meta-ignoranza che per 
Socrate è lo stato epistemico più pericoloso e più sterile (quello di un malato 
che ignora di esser tale e dunque non fa alcunché per guarire), ha poi 

conseguenze non solo cognitive, ma anche morali, sociali e politiche9. 

 
Ben diversi dai discorsi scritti su supporti esterni sono i «discorsi scritti con la 

scienza nell’anima di chi impara»10, i primi sono pallidi simulacri, controparti degradate 
dei secondi. Ma qual è l’aspetto più importante dell’esternalizzazione dell’informazione 
e dell’impoverimento dell’anima? Se l’accesso all’informazione è garantito dalla 
disponibilità di un supporto esterno, e ogniqualvolta che abbiamo bisogno di un 
brandello di informazione possiamo disporne e accedervi, quale sarebbe il problema? 

Il problema ha a che fare con la natura della cognizione, della credenza e della 
conoscenza umane. La mente – ciò che Socrate e Platone chiamano ‘anima’ – non è 
un sacco pieno di informazioni giustapposte: il nostro sistema di credenze si struttura 
in maniera olistica e normativa. Ogni credenza che ci formiamo si rapporta alle altre 
credenze che ci siamo già formati, secondo precise relazioni di 
compatibilità/incompatibilità logica, di consequenzialità, e così via; se una credenza 
che acquisisco risulta incompatibile con altre credenze che avevo, arriverà un momento 
in cui dovrò sciogliere questa incompatibilità in un senso o nell’altro, o rimuovendo 
almeno una delle due credenze incompatibili oppure trovando un modo per stabilire 

 
8 Cfr. Theaet. 189e6-190a7; Soph. 263e3-264a2.  
9 Sul mito di Theuth rispetto all’intelligenza artificiale, cfr. anche Crippa & Girgenti (2023): 78-87. Un 
bel testo su questo mito del Fedro è Derrida (2015). 
10 Phaedr. 276a5-7. 
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che tale incompatibilità era soltanto apparente; allo stesso modo, se ho un’opinione 
una cui conseguenza necessaria è incompatibile con un’altra opinione che ho, o con 
qualcosa che so, dovrò rimuoverla, oppure rimuovere quella che avevo e magari 
accettare che credevo di saperla ma era una proposizione falsa (nessuno può sapere 
qualcosa di falso). 

In generale, le informazioni, le credenze, le conoscenze che abbiamo, interagiscono 
continuamente, concrescono, si strutturano secondo principî di 
compatibilità/incompatibilità e si sviluppano manifestando altri contenuti che 
derivano dalla loro sintesi, e che noi dobbiamo accettare. Questa natura olistica e 
normativa delle nostre credenze e conoscenze, implica che la nostra anima-mente sia 
in perpetuo movimento, sensibile a qualunque sollecitazione esterna che possa 
giungere dall’esperienza, o dalle discussioni e dalle conversazioni che intratteniamo con 
altri, nonché dalle indagini e dalle riflessioni che conduciamo anche con noi stessi, in 
quell’attività solitaria che è comunque dialogica e strutturata secondo i principi 
razionali e normativi di una discussione con altri. Certo, questa descrizione dei processi 
mentali è idealizzata: sovente ci sono opacità e resistenze emotive a rivedere le nostre 
credenze sulla base di una contraddizione resasi palese, o di una nuova informazione 
incompatibile con le credenze pregresse: ma le nostre credenze tendono alla coerenza. 

Questa rapida considerazione sulla natura della mente può farci comprendere come 
la preoccupazione di Platone, perlomeno in una certa misura, sia legittima e ben 
riposta: se le informazioni vengono trasferite in misura massiccia dall’anima a supporti 
esterni – in modo che nell’anima finisca per restare solo lo stretto necessario, magari 
solo un background minimale e le ‘istruzioni’ per poter accedere alle informazioni 
accumulate altrove – queste informazioni non interagiranno più reciprocamente, non con-
cresceranno più, non costituiranno più quel sistema vivente e capace di perpetua 
metamorfosi che è una mente critica, aperta al mondo, conscia dei propri limiti e 
desiderosa di apprendere; saranno informazioni inerti, giustapposte, separate: 
potrebbero forse avere analoghi effetti pragmatici in termini di utilità applicativa, ma 
le nostre menti saranno più povere, meno critiche, più ignoranti, e soprattutto più 
dipendenti e meno autonome. Ciò che viene trasferito altrove, in un certo senso è 
perduto, perché non fa più parte del nostro bagaglio profondo, non plasma più le 
nostre identità, non interagisce più con le altre credenze e conoscenze che abbiano 
dentro di noi: ciò che ci doveva emancipare e potenziare, insomma, potrebbe avere 
l’effetto opposto, depotenziarci come individui pensanti e critici, e renderci più 
dipendenti di quanto non lo fossimo prima di affidarci ciecamente alla tecnica che 
doveva ‘salvarci’. 

Le conseguenze morali, sociali e politiche di tutto ciò sono agilmente inferibili: noi, 
come soggetti di pensiero e d’azione, ci comportiamo secondo ciò che crediamo e 
sappiamo, e l’erosione del nostro bagaglio cognitivo interno in favore dell’esterno 
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rende causalmente inefficace ciò che è fatalmente stato sottratto all’interno per essere 
collocato altrove. Ciò che è trasferito fuori da noi, non è più nostro. 

Ciò che suggerisce Platone può apparire eccessivamente apocalittico: ma occorre 
anche considerare che la sua inquietudine non è connessa alla scrittura come tale, bensì 
al timore, entro la ‘nuova cultura’, di una venerazione quasi feticistica e ingenuamente 
entusiastica dello scritto come tale, quasi che la cura dell’anima individuale, anche in 
termini cognitivi, potesse diventare accessoria rispetto all’accumulazione fisica e sociale 
del sapere. Ogni grande innovazione tecnologica si accompagna a un entusiasmo 
ingenuo, destinato poi ad essere parzialmente frustrato in favore di un cauto realismo. 

Trovandosi sul crinale di una gigantesca rivoluzione antropologica – il passaggio da 
una cultura orale a una cultura scritta – Platone tende invece a focalizzarsi sui rischi a 
lungo termine, sulla metamorfosi silenziosa ma profonda che può riguardare l’umano 
come tale, piuttosto che sui vantaggi pratici immediati della nuova tecnica (che pure 
egli vede e riconosce, tanto da dedicare una parte rilevante della propria vita alla 
scrittura). Il suo approccio cautamente riflessivo, nonché le sue lucide analisi del 
rapporto tecnica/utenti, libertà/dipendenza, interno/esterno etc., a mio avviso sono 
parzialmente esportabili, e tesaurizzabili, ai fini di una comprensione critica della 
rivoluzione antropologica che stiamo affrontando nel nostro tempo, anche al netto 
della relativa incommensurabilità dei contesti. 
 
 

3. Rivoluzione informatico-digitale 

 
La rivoluzione informatico-digitale ha cambiato il nostro modo di vivere a livello 
planetario. Si tratta di un mutamento dalla radicalità equiparabile a quella del passaggio 
dall’oralità alla scrittura ricordato sopra: questo come quello, divenuto sistematico e 
onnipervasivo, ha comportato una profonda ristrutturazione cognitiva e in un certo 
senso l’avvento di una nuova umanità, con un accesso alle informazioni totalmente 
riconfigurato, una nuova infrastrutturazione sociale globale, un nuovo modo di 
comunicare e di interagire. I nostri dispositivi elettronici sono diventati dei 
prolungamenti delle nostre identità corporee e non, lo spazio virtuale della rete permea 
sistematicamente la nostra quotidianità plasmando il modo di lavorare, di condividere, 
di svagarsi, dialogare e persino di pensare. 

È difficile non cadere nell’ovvietà se si vuole caratterizzare un fenomeno così 
complesso e variegato con qualche rapidissimo cenno: tuttavia, il punto rilevante per 
noi ora, è l’analogia fra due rivoluzioni antropologiche così lontane nel tempo, e la 
somiglianza fra esse nonostante l’apparente incommensurabilità. La massificazione di 
una determinata tecnologia, il suo uso su larghissima scala, il suo diventare da ausilio 
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utile per affiancare le tipiche attività umane a nuova dimensione comunicativa che 
trasfigura le attività stesse, la presenza di nuovi supporti ove viene riversata 
l’informazione e resa accessibile in maniera potenzialmente massificata nonché in 
modo differito nel tempo e nello spazio: questi sono solo alcuni dei molteplici tratti 
comuni alle due situazioni, pur incomparabili per molti altri aspetti. 

 Considerando l’aspetto dell’accessibilità dell’informazione e soprattutto la 
democratizzazione di siffatto accesso, sarebbe a dir poco reazionario tenere un 
atteggiamento apocalittico rispetto alla cosiddetta rivoluzione digitale, che da più di un 
cinquantennio ci troviamo a vivere e da cui continuiamo a essere trasformati in modo 
tanto silente quanto profondo. Tuttavia, se riconsideriamo brevemente i rischi che 
Platone associava all’affermarsi della scrittura, possiamo riscontrare che anche la 
rivoluzione informatico-digitale è stata, è e sarà irta di pericoli tali da rendere ingenua 
una sua valutazione unilateralmente ottimistica. L’infiacchimento della memoria 
individuale, l’eccesso di fiducia nell’informazione accessibile; l’erosione delle risorse 
critiche per vagliare la plausibilità e la ragionevolezza delle ‘informazioni’, la sensazione 
sempre più diffusa di avere conoscenze su ambiti che invece si ignorano 
completamente – si pensi solo all’enorme impatto politico delle fake news e alla 
diffidenza nei confronti di molte teorie scientifiche ben fondate – ovverosia quella che 
Platone chiama «apparenza di sapienza senza sapienza»; lo stridore fra la presenza di 
un immensa mole di conoscenze ‘a portata di computer’ e l’incapacità di discriminare 
le fonti dell’informazione, nonché la disarmante superficialità con cui si acquisisce 
direttamente il risultato senza la fatica del processo; l’incremento della manipolazione 
di massa, che si basa proprio sulla presunzione di sapere associata a una profonda 
ignoranza di fatto, l’assottigliamento della capacità critica di recepire le informazioni e 
ponderarle in modo razionale; la cosiddetta «twitterizzazione del dialogo», entro una 
comunicazione (pubblica e privata) fatta di slogan e di false alternative semplificanti; 
l’assenza di attitudine argomentativa, sostituita da una retorica che predilige 
l’immediatezza del messaggio e la ‘scarica emotiva’ rispetto alle buone ragioni, alla 
pazienza del ragionare e alla ‘fatica del concetto’. Tutti questi fenomeni sociali sono 
declinazioni contemporanee di ciò che paventava Platone, e ci ricordano che la 
disponibilità di sapere e di informazione su supporti esterni, seppure associata a un 
accesso democratico e massificato inimmaginabile per lo stesso Platone, non è 
sufficiente a migliorare le condizioni cognitive ed epistemiche delle società nel loro 
complesso, a meno che gli individui non siano dotati di un habitus critico, di una capacità 
razionale-argomentativa e di una ‘cultura’ come formazione, nel senso della antica 
paideia: di quella formazione cognitiva e morale del carattere che non consiste solo nel 
possesso di conoscenze e competenze specifiche, ma anzitutto in una struttura mentale 
tale da renderci atti a recepire criticamente ogni stimolo ambientale e sociale: solo in 
questo caso gli individui potrebbero essere liberi e autonomi, così da beneficiare 
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dell’accesso alla conoscenza pur ‘esternalizzata’: in tal caso la ‘memoria esterna’ sarebbe 
di ausilio a una ricerca critica capace anche di discriminare e potenzialmente di 
ripercorrere i processi di giustificazione che supportano una determinata conoscenza: 
avrebbe una funzione ipomnematica, come scrive Platone, e ciò vale, mutatis mutandis, 
così per il libro antico come per Wikipedia e affini. Se l’individuo, invece, diventa il 
passivo nodo di transito di informazioni prodotte e depositate altrove, qualunque 
accesso tecnologico al sapere non rappresenta in quanto tale un arricchimento, anzi 
può paradossalmente cagionare un impoverimento a livello individuale: un fenomeno 
di cui, purtroppo, pullulano esempi. 
 
 

4. Intelligenza artificiale 

 
I programmi di intelligenza artificiale (AI) esistono almeno dagli anni Cinquanta del 
secolo scorso, pertanto l’intelligenza artificiale è approssimativamente coeva alla 
rivoluzione informatico-digitale. Tuttavia, i suoi recentissimi sviluppi ne hanno 
cagionato un inaudito ingresso nel discorso pubblico come un tema di enorme 
interesse mediatico e, probabilmente, come la principale preoccupazione che l’umanità 
attualmente coltiva nei confronti del proprio stesso futuro. Siffatto salto di qualità 
entro lo spazio mediatico ha avuto luogo in seguito all’avvento della tecnologia 
Transformer (2017) che ha prodotto straordinari risultati nell’ambito dei cosiddetti LLM 
(Large Language Models), specie in quanto produzione-simulazione del linguaggio 
naturale umano. Le varie versioni di ChatGPT, oramai di uso popolare e massificato, 
mostrano come tali modelli possano simulare le conversazioni e i ragionamenti umani 
su qualunque ambito al punto da risultare, per ora solo in taluni casi, pressoché 
indiscriminabili rispetto a un’intelligenza umana. L’incredibile esponenzialità del 
progresso di queste applicazioni in tempi molto brevi lasciano presagire l’imminenza 
di un salto qualitativo che potrebbe rivoluzionare completamente la nostra vita 
associata, con esiti inquietanti perché imprevedibili. 

Si comprende, in termini culturali e sociali, la fascinazione spiazzata e inquieta con 
cui l’opinione pubblica percepisce questi progressi come una svolta radicale e inedita: 
la potenza di calcolo, già incredibile e variamente applicata, dispiegata dalla AI, non 
minacciava l’autocomprensione della nostra irriducibile unicità umana: la favella, la 
comunicazione verbale, il ragionare non matematico ma informale, sono state reputate, 
da millenni, la stessa cifra dell’umano, il tratto distintivo della nostra natura: la differenza 

specifica dell’uomo, secondo Aristotele, per cui l’uomo è per essenza «animale che ha il 
logos», ove ‘logos’ – termine greco notoriamente polisemico – può denotare la parola, il 
discorso, il linguaggio, la ragione, il ragionamento: il discorso come fondamento della 
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convivenza tipicamente umana, di una vita associata, ‘politica’ nel senso distintivo della 
normatività istituzionale e dell’eticità11. Il linguaggio come parola e ragionamento e 
capacità di comunicazione verbale-simbolica, insomma, è l’umano dell’uomo, pertanto 
si configurava tradizionalmente come una sorta di roccaforte inespugnabile, un aspetto 
irriducibile che nulla di infra-umano potesse mai esibire. La presenza di macchine che 

parlano getta un’ombra teoretica, ma anche etico-politica sull’autocomprensione della 
nostra specialità, e proietta il nostro prossimo futuro nel buio distopico di un ambiente 
in cui nulla di ciò che siamo e che facciamo forse sarà più appannaggio dell’uomo, e 
ogni nostra attività potrebbe essere in principio sostituibile da una macchina 
algoritmica.  

Sorvolando sugli scenari apocalittici che con esercizi di arbitraria immaginazione (e 
dubbia utilità) si potrebbero profetizzare, è utile interrogarsi sugli scenari che 
concretamente ci attendono nel futuro più prossimo, e di nuovo rivolgere uno sguardo 
retrospettivo all’analisi di Platone ricordata sopra. 

Ogni tecnica che produce qualcosa al posto nostro, se esercitata sistematicamente 
e in modo massificato, finisce per depauperare le nostre anime di quelle stesse capacità 
che la tecnica supplisce. Come la memoria psichica individuale viene indebolita da 
quella memoria sociale esterna che è la scrittura, così il principio si può applicare anche 
all’intelligenza (artificiale, pur simulata): l’automatizzazione algoritmica dei processi di 
ragionamento, la loro potenziale esternalizzazione, renderà sempre più superfluo 
l’esercizio del ragionamento naturale: certo è da escludersi una sostituzione in toto, ma 
come per la memoria anche per il ragionamento (e la conversazione), potrebbe 
diventare tragicamente illuminante l’immagine del muscolo atrofizzato per diminuito 
esercizio. Socrate ritiene che i libri, come gli alberi e tutte le entità infra-umane, non 

rispondono: ma i modelli LLM come ChatGPT rispondono, e arriverà una versione 
GPTn che risponderà meglio degli umani! 

Non è inverosimile che, come temeva Platone, l’apparenza di sapere determinata 
dalla memoria esternalizzata sia poca cosa in confronto a quella apparenza di sapere 
che potranno millantare milioni di utenti, senza sforzo alcuno, coadiuvati da una 
semplice applicazione che non solo conserva informazioni, ma pensa in vece loro. E i 
rischi di un atteggiamento acritico di fronte a prodotti e processi di ‘sapere simulato’ 
sono esponenzialmente maggiori, tanto quanto enormemente superiore è la potenza 
sostitutiva della nuova tecnologia disponibile rispetto come ciò che la scrittura 
consentiva. E il rischio che gli individui – magari a esclusione di una ridotta élite che 
gestisce e ‘allena’ le macchine – possano diventare i nodi passivi del trasferimento di 
un’informazione già confezionata e non criticamente vagliata, sono di gran lunga 

 
11 Cfr. Aristotele, Politica I 2, 1253a6-18. 
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superiori rispetto alla rivoluzione della scrittura. Esternalizzare l’intelligenza, in breve, 
avrebbe effetti ben più catastrofici di esternalizzare la memoria. 

Dal punto di vista pedagogico, ChatGPT presenta molte opportunità come 
strumento di supporto nell’apprendimento; eppure, anche se i dati empirici in merito 
a un suo uso prolungato sono ancora piuttosto ridotti a causa del tempo recente in cui 
l’applicazione è stata approntata, sono stati già tematizzati, in alcuni studi approfonditi, 
i rischi attuali e potenziali: è curioso che la letteratura dedicata enfatizzi, grossomodo, 
dei rischi – e anche un bilancio fra benefici e rischi – che possiamo caratterizzare come 
squisitamente ‘platonici’12. Cominciamo dai benefici evidenti: l’apprendimento può 
essere personalizzato; a livello di apprendimento linguistico, ChatGPT è una risorsa 
molto importante; in certa misura, anche la memoria può essere rinforzata, e persino 
il ‘pensiero critico’; in contesti emotivamente sensibili, risulta utile l’assenza di 
pressione da parte di un docente; si può intensificare l’aspetto interattivo e potenziare 
gli esercizi tarandoli su target specifici, e così via. Tuttavia, nei casi in cui si valutano 
gli effetti di un uso prolungato di questo strumento, vengono alla luce effetti 
(statisticamente) negativi fra cui i seguenti: un indebolimento di quelle stesse capacità che 
un uso limitato può potenziare, dovuto al mancato uso nonché a una eccessiva fiducia 
(over-reliance) nello strumento; un peggioramento della memoria; un impatto negativo sul 
pensiero critico (impaired critical thinking); lo sviluppo di una eccessiva dipendenza dallo strumento 
che poi diventa bisogno dello stesso; un approccio superficiale ai problemi, dovuto 
all’assenza di motivazione nel comprendere i problemi in modo approfondito; una 
riduzione delle interazioni genuinamente umane (rispetto a cui scema la motivazione, oltre che 
il tempo a disposizione); una generale demotivazione, dovuta al fatto che lo strumento ha 
un valore parzialmente sostitutivo rispetto al problem-solving e fa apparire 
l’apprendimento come qualcosa che non abbisogna di particolare sforzo e fatica13. 
Sono solo alcuni esempi rilevanti, che non vi è bisogno di ripercorrere affiancandovi 
le analoghe istanze critiche sollevate da Platone a proposito della scrittura, quando 
quest’ultima fosse considerata non già un ausilio alle capacità naturali (funzione 
ipomnematica) bensì una dimensione totalizzante e sostitutiva della produzione, 
fruizione e trasmissione del sapere. 

Dal punto di vista pedagogico e sociale, anche se sono già presenti delle precise e 
ponderate diagnosi sui rischi di queste tecnologie pur straordinariamente innovative, 
sarà una sfida politicamente e culturalmente molto difficile, quella di preservare un 
approccio educativo autenticamente ‘umano’, posto il fatto che molte capacità, per usi 
immediati e concreti, smetteranno di essere così necessarie come lo sono state finora. 

 
12 Non occupandomi di pedagogia, mi baso soprattutto su  Bai & Xiangfei & Su (2023), un recente 
contributo che propone una sintesi della letteratura recente più rilevante sui rischi e i vantaggi di 
ChatGPT in ambito pedagogico. Cfr. anche Shidiq (2023), Kohnke & Moorhouse & Zou (2023). 
13 Su questo aspetto cfr. Pedro & Subosa & Rivas & Valverde (2019) 
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Anche in questo caso, la pedagogia socratica sarebbe un’ottima fonte di ispirazione per 
l’agenda del futuro: ma guardare indietro può essere troppo faticoso. 
 
 

5. Socrate educatore 

 
Socrate è anzitutto un educatore della Città: la sua missione pedagogica è 

chiarissima14, e risuona anche nel primo dei tre capi d’accusa nel processo che lo 
manderà a morte: «corruzione dei giovani». 

A dispetto della sua consueta umiltà epistemica e professione di ignoranza – Socrate 
si dice il solo ad essere consapevole di non sapere, perciò l’oracolo di Delfi lo 
indicherebbe come il più sapiente dei Greci15 – ci sono tre rari luoghi, nel corpus dei 
dialoghi platonici, in cui sorprendentemente si professa sapiente e detentore di un’arte: 
nel Simposio si dice esperto di questioni erotiche o d’amore16; nel Teeteto si attribuisce 
l’arte maieutica, lui che sarebbe sterile ma sapiente nel far partorire le anime altrui17; 
nel Gorgia si autodefinisce il solo, fra i Greci, a possedere ed esercitare l’arte o tecnica 
politica18. A ben vedere, si tratta della stessa arte, o conoscenza, sotto tre declinazioni 
differenti: la pedagogia socratica è un atto d’amore, come amore è il desiderio di 
conoscenza, l’anelito alla ricerca cooperativa, l’attività filosofica; tale ricerca 
cooperativa è sottesa alla maieutica – arte di estrarre dall’anima altrui ciò che di buono 
vi è, in termini di idee, teorie, visioni del mondo, argomenti – che è un’ arte 
essenzialmente pedagogica: la maieutica è una forma nobile dell’eros, come lo è la 
filosofia. E la vera tecnica politica è proprio l’educazione dei cittadini: un’educazione 
che non consiste nel trasferimento di competenze specifiche o dottrine positive, bensì 
nell’esame dell’altro/a attraverso confutazione, dialettica, discussione razionale: la vera 
educazione, dunque la vera politica, è sollecitare la formazione, nell’anima altrui, di un 
habitus critico-razionale, tale per cui il soggetto capace di «dare e ricevere ragioni» 
disporrà di un argine critico alle retoriche manipolative, all’apparenza di sapere di chi 
intende orientare il consenso delle masse, e così sarà capace di vagliare i discorsi altrui 
pretendendo giustificazioni e buone ragioni, rifiutando imposizioni dogmatiche e 
arbitrari appelli alla tradizione o ad altre presunte autorità che non siano la ragione 
stessa e i buoni argomenti. 

Se l’educazione della Città passa per la formazione di un habitus critico-razionale, 
l’erosione o l’assenza di un siffatto habitus comporta l’impossibilità di qualsivoglia 

 
14 Sulla natura pedagogica della filosofia socratica e platonica, un classico è Stenzel 1974. 
15 Apologia di Socrate, 20e-22e. 
16 Symp. 201d. 
17 Theaet. 149ass. 
18 Gorg. 521d6. 
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armonia e giustizia sociale, così di come una democrazia sostanziale: anzi, comporta la 
degenerazione della democrazia in demagogia, e ha conseguenze moralmente, 
socialmente e politicamente deleterie.  

Sulla scorta di queste istanze socratico-platoniche, è parte della nostra responsabilità 
il fatto di fare tutto ciò che possiamo – a livello individuale, pedagogico, culturale, 
sociale, politico – perché il pharmakon del nostro tempo, questo meraviglioso e terribile 
portato della tecnologia contemporanea, possa rappresentare la miglior medicina per 
l’umanità, piuttosto che il suo peggior veleno. 
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