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Parlando di infanzia, filosofia ed educazione
 

Manuela Pitterà*1in dialogo con Walter Kohan** 

 
Nel panorama internazionale della Philosophy for and with 

Children, Walter Omar Kohan è una delle figure più 
rappresentative e note. Ciò deriva da almeno due 
caratteristiche. Da una parte, l’originalità del suo percorso 
di ricerca, che lo porta a esplorare, con incessante, 
infantile curiosità, nuovi territori (geografici, filosofici e 
culturali) in cui filosofia e infanzia si incontrano e nuove 
modalità con cui rinnovare l’educazione per farla essere 
un viaggio di cambiamento del/nel mondo e un impegno 
democratico piuttosto che quella fabbrica di produzione 
di tipi umani definiti attraverso il raggiungimento learning outcomes a cui è stata ridotta. 
Dall’altra, c’è la sua incredibile capacità di animare sessioni di domandare filosofico in 
tutto il mondo, in ciò agevolato dalla possibilità di farlo trovandosi a proprio agio 
nell’espressione verbale in almeno cinque diverse lingue. Sia permesso un ricordo 
personale: anni fa stavo parlando con David e Nadia Kennedy di una conferenza di P4C 
(cui non avevo partecipato) e chiesi che tipo di workshop avesse fatto Walter. David 
Kennedy si illuminò, con un guizzo divertito e ammirato nello sguardo e disse: “You 
know, that kind of magic that is typical of Walter”, descrivendo poi come avesse tenuto 
il workshop danzando fra tre diverse lingue (spagnolo, portoghese e inglese) in modo da 
includere tutti… e tutti si erano sentiti partecipi. 

L’innovatività della sua riflessione è testimoniata dall’ampiezza delle sue opere e dalle 
sedi editoriali in cui sono apparse. Senza alcuna pretesa di esaustività mi pare si possano 
distinguere alcune traiettorie tematiche, all’interno di un campo dominato, come detto, 
dai due fuochi della filosofia e dell’infanzia. Anzitutto, l’impulso dato alla “filosofia 
dell’infanzia” come ambito autonomo di ricerca, cui ha contribuito, più nello specifico, 
con la sua idea dell’infanzia aionica, derivante da un’ingegnosa e idiosincratica rilettura di
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Eraclito: l’infanzia letta seconda la temporalità dell’aion e non di chronos non è l’infanzia 
come età anagrafica. In questo senso, Kohan (2006, 2014b), sulla scia di Deleuze (un 
autore che ha frequentato curando anche una traduzione dell’Abbecedario), scrive che 
«[d]ivenire-bambino non è diventare un bambino, infantilizzarsi, nemmeno retrocedere 
alla propria infanzia cronologica. Divenire è incontrarsi con una certa intensità. Divenire-
bambino è l’infanzia come intensità, un situarsi intensivamente nel mondo: un uscire 
sempre dal “proprio” luogo e situarsi in altri luoghi, sconosciuti, insoliti, inaspettati; è 
qualcosa senza passato, presente o futuro; qualcosa senza temporalità cronologica, ma con 
geografia, intensità e direzioni proprie» (2006, pp. 53-54). Tale posizione esclude ogni 
visione evolutivo-stadiale che, in ultima istanza, è alla base di ogni progetto di “politica 
della formazione” per cui vi è «l’idea che l’insegnamento della filosofia dovrebbe servire 
alla formazione di una persona ideale o di una società ideale» (2014a, p. 31. Cfr. anche 
2017a), così vanificando il potenziale di rinnovamento inatteso e l’incontro con l’intensità 
che l’infanzia e la filosofia dovrebbero essere. 

Potremmo ri-descrivere le pedagogie che si ispirano a una politica della formazione 
come pedagogie che schivano l’erranza (nella duplice accezione del termine errare), laddove 
Kohan si è sempre più interessato all’educazione come viaggio, metaforico ma anche 
reale – si pensi ai suoi studi su Simón Rodríguez (2015) ma anche al modo in cui si accosta 
all’opera di Freire (2022, 2023). 

Non è un caso che due degli ultimi volumi di Kohan si siano focalizzati sulla 
ricostruzione biografico-filosofica di grandi educatori sudamericani: prendendo sul serio 
la distinzione, che Foucault fa nel suo ultimo corso al Collège de France, fra filosofia come 
attività cognitiva e intellettuale e filosofia come un modo di vita, è come se Kohan, sia 
nella sua opera di educatore sia in quella di ricercatore – sempre che si possano separare 
le due –, si interroghi con gli occhi del bambino su come la vita diventi filosofia e la 
filosofia vita; e il racconto di vite filosofiche sono uno dei modi in cui incontrare delle 
intensità. 

Forse in questo possiamo vedere – al di là degli aspetti metodologici – una delle ragioni 
profonde per cui Kohan si è allontanato dal modello lipmaniano. Anche l’educazione al 
giudizio di cui Lipman (2003) si è fatto araldo intendeva il giudizio non come un mero 
processo mentale-cognitivo bensì come “una visione microcosmica della persona” (p. 292) 
e la filosofia era invocata per rispondere alla “fame di significato” dei bambini (Lipman, 
Sharp & Oscanyan, 1980). Ma rimane – almeno questo sembra trasparire da alcune 
riflessioni di Kohan – una certa ipoteca razionalista (Waksman & Kohan, 2013) sulla sua 
opera che rischia di attenuarne la portata esistenziale. 

E, tuttavia, non solo Kohan sa che non dobbiamo istituire un aut-aut rigido fra le due 
forme di filosofia ma, soprattutto, non ha mancato di riconoscere che «[n]el momento in 
cui [Lipman] è entrato nei reami della infanzia e della filosofia come in quelli delle nostre 
vite niente ha potuto continuare a essere com’era. Tutto è diventato, in un certo senso, più 
infantile [childlike] e, in un altro, più filosofico» (2014a, p. 27). Lipman ha creato le 
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condizioni di quell’incontro fra infanzia e filosofia che Kohan continua a coltivare, 
felicemente errando. 

VITA E FORMAZIONE 

MP: Ti ricordi come è nato il tuo interesse per la filosofia?  
WK: Leggendo Nietzsche durante un viaggio in Europa. Avevo appena finito gli studi di 

Economia all’Università di Buenos Aires, presi lo zaino e mi imbarcai per Barcellona. Era 
il 1985. La filosofia studiata a scuola mi era piaciuta ma la consideravo una lettura da 
relegare al tempo libero. In viaggio mi capitarono tra le mani L’Anticristo di Nietzsche e 
La ribellione delle masse di Ortega e Gasset. 

MP: Poi dalla Spagna ti spostasti in Italia. Che cosa ti fa piacere ricordare di quel periodo? 
WK: La prima cosa che feci una volta arrivato a Napoli fu andare allo stadio San Paolo a vedere 

un allenamento di Maradona.  Riuscii a farmi persino una foto con lui. Fu bellissimo. Poi 
proseguii per la Grecia, per la Jugoslavia e, infine, decisi di andare a Berlino Est e Ovest e 
in Scandinavia. All’epoca a Berlino c’era ancora il muro. Fu lì che leggendo un po’ di 
filosofia pensai che al ritorno in Argentina mi ci sarei dedicato seriamente.  

MP: Quindi ti reiscrivesti all’Università? 
WK: Sì, prima di partire mi ero iscritto a Psicologia. Ero in dubbio tra psicologia e filosofia. 

Una prima parte del percorso era in comune. Quando ritornai decisi di continuare con 
Filosofia. Finiti gli studi velocemente perché ero molto motivato e pieno di entusiasmo.  

MP: Fu allora che ti innamorasti della filosofia antica? 
WK: Nell’Argentina degli anni ‘80 si viveva il ritorno della democrazia. Molti professori erano 

rientrati dall’esilio. Incontrai un professore di filosofia greca che insegnava in maniera 
molto seduttiva: Conrado Eggers Lan. Era anche filologo ed era stato in esilio in Messico. 
Con lui mi appassionai ai presocratici, a Socrate, a Platone ed anche al greco antico. La 
mia professoressa di greco era Victoria Juliá, una educatrice straordinaria. Non studiavamo 
la grammatica, imparavamo la lingua direttamente dai testi di Omero, Eraclito, Platone... 
Era bellissimo. Eravamo un gruppetto di ragazzi entusiasti di passare l’intera giornata 
studiando. Mi viene in mente un aneddoto che dimostra la nostra passione. Con Pedro, il 
mio compagno di studi, dopo un semestre di lezioni di greco, decidemmo di tradurre 
l’Eutifrone di Platone. Era estate, faceva molto caldo ma noi passavamo almeno 10 ore al 
giorno a lavorarci su. Dopo l’estate presentammo orgogliosi a Victoria la nostra traduzione 
amatoriale e piena di errori 

MP: Riepilogando, sei partito dall’economia per poi passare alla psicologia, alla filosofia, alla 
lingua greca. Quindi come sei arrivato alla pedagogia?  

WK: Al secondo anno sono diventato assistente del professore di filosofia greca, perciò al 
momento della laurea avevo già alle spalle un po’ di pratica. Poi ho continuato insegnando 
all’università. Mi piaceva, però dopo un po’ mi resi conto che mi ero allontanato dalla 
filosofia trasformativa con effetti sul sociale. Mi occupavo di cose belle ma erudite, 
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separate dalla vita concreta. Il nostro gruppetto di universitari viveva un po’ dissociato 
dalla società. 

LA SCOPERTA DELLA P4C 

MP: La Philosophy for Children come entrò nella tua vita? 
WK: All’università vidi un piccolo annuncio in cui si cercavano persone interessate alla P4C e 

mi colpì subito perché coniugava la mia passione per la filosofia a quella per l’infanzia. 
Così cominciò un’altra sfida. Conobbi Lipman e subito l’interesse iniziale si trasformò in 
una passione molto forte.  

MP: Quale fu la tua prima impressione di Lipman e della Sharp? 
WK: Lui era un personaggio affascinante. Lei era molto simpatica, un po’ bambina, aveva una 

gran bella energia. Lipman era più serio. Non era caloroso come la Sharp. Però era 
generoso, seducente. Ricordo che ci invitarono a fare la formazione a Mendham. Nel 1993 
partecipai ai loro seminari negli Stati Uniti tre o quattro volte. Nello stesso anno vennero 
entrambi a Buenos Aires a tenere un corso di due settimane. Dopo un anno molto intenso, 
iniziai il dottorato internazionale in Messico e Lipman fu il correlatore della mia tesi. 

MP: Che cos’è che ti affascinò del programma? 
WK: Questi seminari erano veramente eventi trasformativi perché si viveva due settimane 

fianco a fianco con altre 30 persone interessate alla stessa cosa, praticando la filosofia 24 
ore al giorno. Mendham era un luogo splendido per filosofare. Non c’era più la 
trasmissione della filosofia come avveniva all’università, la filosofia finalmente veniva 
prodotta, praticata. Fino ad allora era stata una sorta di commentario del pensiero dei 
filosofi. Finalmente il pensiero veniva usato, diventava vivo. Fino ad allora avevo studiato 
storia della filosofia occidentale. Sono molto grato a Lipman e Sharp per avermi aperto le 
porte della pratica.  

SENTIRSI BAMBINI 

MP: Fu determinate nella tua scelta il fatto che la filosofia si facesse con i bambini? 
WK: Moltissimo. Ho sempre avuto una relazione molto bella con l’infanzia. E mi sono sempre 

sentito un po’ bambino. Mi attraevano due forze: quella della filosofia e quella 
dell’infanzia. La prospettiva di fare filosofia con bambini, di trasformare la scuola, 
l’educazione, era entusiasmante.  

MP: Che cosa intendi quando dici di esserti sentito sempre un po’ bambino? Che cosa significa 
per te sentirsi bambino?  

WK: È una domanda straordinaria. È sentirsi un po’ sempre all’inizio, avere una passione per 
ogni nuovo inizio, essere più interessato all’inizio che alla fine. Non è una cosa che dipende 
da quanti anni hai. Il poeta mozambicano Mia Couto dice che “l’infanzia non è un’età ma 
un tempo, il tempo in cui non è mai troppo tardi”. Mi piace da morire la sensazione che 
c’è sempre tempo per iniziare. Come i bambini, io mi sento sempre più vicino al non 
sapere che al sapere. Sono bambino nel senso che ho sempre più domande che risposte, 
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ho bisogno di ricominciare a pensare le cose ogni volta in modo nuovo, ho paura di finire 
e amo cominciare.  

MP: Messa così sembra che il filosofo non possa non essere bambino… 
WK: Filosofo e bambino hanno entrambi la passione per il non sapere, per l’interrogarsi, per 

ciò che non è ancora. La forza della filosofia risiede nel fatto che non è un sapere ma un 
rapporto con il sapere. È una cosa che si perde all’università perché, facendo 
dell’apprendimento della filosofia un apprendimento dei saperi della storia della filosofia, 
si abbandona la propria infanzia, la propria forza, il proprio non sapere. La filosofia 
diventa qualcosa di puramente adulto e io mi sono sempre sentito più vicino al non sapere 
che al sapere, più vicino all’infanzia che alla adultità della filosofia, ho sempre avuto più 
domande che risposte.  

MP: Quindi come fa chi come te si sente bambino a insegnare agli universitari? 
WK: Faccio il possibile. Sopravvivo. Nelle mie “lezioni”, che non sono lezioni, non trasmetto 

sapere, non insegno mai quello che so. Mi sembra che la cosa più significativa che possa 
insegnare sia quello che non so, cioè il rapporto con il sapere, con l’infanzia e con la 
propria filosofia. La domanda “cosa significa insegnare?” è una domanda straordinaria e 
cerco di fare onore ai misteri e enigmi che circondano il rapporto pedagogico. 

MP: L’educazione dominante finora ha considerato i bambini persone da aiutare a diventare 
adulti. Come si fa a invertire la rotta? 

WK: Si tratta di passare dalla considerazione dell’infanzia come un oggetto incompleto, 
imperfetto e incapace, all’infanzia come una sensibilità affermativa, inventiva, singolare. 
Passare dall’infanzia come età all’infanzia come tempo. C’è bisogno di un’educazione che 
ascolti l’infanzia, che si alimenti dell’infanzia, che non educhi ad abbandonare l’infanzia 
ma sia ispirata all’infanzia e educhi a curarla. Per un’educazione rivoluzionaria abbiamo 
bisogno non di un’infanzia che si educa ma che ci educa. L’infanzia non è un’età ma è 
soprattutto la possibilità di ogni essere umano, a ogni età, di abitare la curiosità di sognare, 
di creare. Quindi, quando pensiamo a un’educazione dell’infanzia, pensiamo alla 
possibilità di sognare l’imprevedibile. Sogniamo di trasformare il mondo ma non sappiamo 
come lo vogliamo trasformare. Un sogno aperto all’inatteso che si basa sull’ascolto di 
come può essere il mondo. 

MP: Non trovi che una delle caratteristiche dell’essere bambino sia sentirsi protetto dagli adulti? 
WK: Alcuni bambini crescono protetti ma molti altri no. Non ne hanno bisogno. Soprattutto 

in alcuni paesi. Sentirsi al sicuro perché c’è qualcuno che ti protegge non è una cosa propria 
di tutti i bambini. Secondo me, tipico dell’infanzia è il convivere con la mancanza di 
protezione, non il preoccuparsi di averla. Non mi sembra che questa sia un’idea infantile, 
è una preoccupazione adulta. Paradossalmente è una cosa molto tipica di noi del Sud, 
dell’America latina così come dell’Italia. Deve essere in relazione con la nostra storia.  
Siamo in una regione in cui se non ci proteggiamo, ci divorano.  
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LA DIMENSIONE DELL’INFANZIA 

MP: Che cosa intendi quando definisci l’infanzia una specifica relazione con la temporalità?  
WK: L’infanzia è una dimensione altra dal tempo adulto. La temporalità che ci governa da 

adulti è cronologica, lineare: ci sono un passato, un presente che costituisce un limite, e 
un futuro. La temporalità propria del mondo adulto si proietta come una linea che non 
ritorna, è consecutiva, successiva e irreversibile. Invece quella infantile è circolare, ritorna 
sempre, salta. Non è una linea retta in cui vi sono passato e futuro, è tutta presente. Come 
dice Eraclito, il principio e la fine della circonferenza sono in comune perché il cerchio 
può iniziare e finire in ognuno dei suoi punti. 

MP: Potremmo definire la temporalità dell’infanzia anche una direzione libera di ritornare sui 
propri passi, come una scala i cui gradini il bambino sale e scende per gioco, per il piacere 
di essere nel presente, senza nessun intento costruttivo?  

WK: La dimensione del gioco c’entra perché non è produttiva ma questa immagine non mi 
convince. La fine di una linea è il punto più distante dall’inizio; invece, percorrendo il 
cerchio non ti allontani mai dall’inizio. Io sento di non allontanarmi dall’infanzia. Per 
questa ragione, secondo me praticare la filosofia è una forma di infanzia. Stare nella 
filosofia è un po’ stare nell’infanzia, rimanere nel tempo della domanda, del non sapere. 
Per questo tra la filosofia e l’infanzia c’è un rapporto straordinario, sono quasi la stessa 
cosa.  

MP: Enfatizzando così il ruolo dell’infanzia, non pensi che si corra il rischio di legittimare il 
processo di infantilizzazione degli adulti?  

WK: Bene così. Rimanendo attaccati all’infanzia si corre un rischio bellissimo. Anzi, è più una 
possibilità che un rischio. Non è affatto un problema. Immagina come andrebbe il mondo 
se tutti gli adulti fossero un po’ più infantili… 

MP: Non saprei, forse diventeremmo tutti più irresponsabili… 
WK: Beh, a giudicare dal senso di responsabilità che abbiamo ora… che è un senso adulto, 

rapportato a una moralità adulta. Guarda la direzione che sta prendendo il mondo… Forse 
senza senso di responsabilità, saremmo un po’ più interessanti, più veri.  

MP: In effetti, corriamo anche il rischio opposto: la scomparsa dell’infanzia. Non trovi che ai 
bambini non si lascia vivere serenamente la propria infanzia, che li vogliamo far crescere 
troppo velocemente? 

WK: Sì, questo è il vero rischio perché l’infanzia ha un grande potenziale; invece, l’adultità si 
può trasformare in attivismo, in conformismo, in competizione, in produttività. A questa 
mancanza sopperisce la filosofia. Una bambina di una scuola di Bari un giorno mi disse 
una cosa straordinaria. Mi aveva chiesto: “Chi ha inventato la filosofia?”. Io le rilanciai 
felicemente la domanda e lei rispose: «Una persona che voleva ricordarsi di essere stata 
bambina»1. È proprio così. La filosofia può aiutarti a ricordare di essere bambina, che 

 
1 Cfr. Kohan, 2017b, p. 301. 
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essere bambini non è un deficit. È una ricchezza, una forza vitale che smuove la curiosità 
ed è importante curarla a tutte le età, particolarmente, se lavoriamo nell’educazione. 

MP: Un altro rischio potrebbe essere quello di idealizzare il tempo presente tralasciando il 
legame con le radici e la progettualità? 

WK: Il presente è un tempo bellissimo che non ha senso in altro tempo, ma ha senso di per sé. 
Gli adulti sono sempre nel futuro o nel passato. Invece non ha senso vivere in un tempo 
che non sia il presente, il tempo dell’infanzia. Dalla mia bocca non uscirà una sola parola 
che sminuisca o depotenzi la condizione dell’infanzia.  

MP: Data la centratura sull’infanzia, come interpreti l’idea di Gert Biesta che “il compito 
educativo è di suscitare in un altro essere umano il desiderio di essere in dialogo con il 
mondo in modo adulto”?  

WK: Sono completamente contrario a questa definizione. È frutto di un pensiero 
adultocentrico. Qui non c’è niente d’infanzia. È l’educazione adultocentrica dominante. 

MP: Pur essendo in disaccordo con tale formulazione, so che hai interagito con Biesta, lo hai 
invitato a Rio: quali sono aspetti della sua visione dell’educazione che trovi convergenti 
con il tuo modo di intendere filosofia e infanzia? Te lo chiedo anche perché negli ultimi 
due anni in Italia sono stati tradotti tre libri di Biesta e la sua opera inizia a essere 
conosciuta e può essere interessante avere una tua prospettiva. 

WK: Biesta è un pedagogista estremamente interessante. È vero, è stato da noi, ha visitato il 
nostro progetto “Em Caxias a filosofia en-caixa?”2 e l’insegnante e i bambini sono stati 
felici della sua presenza. Si tratta di un progetto di pratiche filosofiche con bambini e 
formazione filosofica degli insegnanti nella scuola pubblica di Caxias, una città della 
periferia di Rio. Con Biesta penso di avere in comune la critica a ciò che lui chiama 
learnification, il predominio dell’apprendimento che nasconde la mancanza di educazione. 
Anche il fatto di percepire l’atto pedagogico come un atto creativo… e tante altre cose ma 
sicuramente non condividiamo la stessa percezione dell’infanzia. Lui è anche abbastanza 
critico sul movimento di filosofia per bambini e io condivido alcune delle sue critiche.3 

MP: C’è qualche caratteristica del mondo adulto che può essere considerato come un valore 
positivo? 

WK: Non sono preparato per rispondere a questa domanda! Non lo so… abbiamo parlato di 
infanzia al singolare ma c’è anche un’infanzia al plurale, ci sono tantissime infanzie. Lo 
stesso possiamo dire della adultità: ci sono tante forme di vita adulta. Però, se considerato 
come tempo (e modalità di vivere il tempo) e non come età anagrafica, possiamo dire che 
il mondo adulto ha valori che non sono sempre positivi come l’ordine, l’organizzazione, 
la predicibilità, la pianificazione e la valutazione.  

 
2 Gioco di parole intraducibile. Letteralmente sarebbe “A Caxias la filosofia è in-scatolata?”. L’espressione 
gioca sull’assonanza fra il nome “Caxias” (città brasiliana) e il verbo “encaixar” (inserire, incastrare, o anche 
confinare). In italiano, è possibile mantenere forse il gioco di parole con “in-scatolata,” che suggerisce l’idea 
di qualcosa di confinato o limitato, con riferimento in questo caso alla filosofia. 
3 Un dossier su questo aspetto è contenuto in: Childhood & Philosophy, 13(28), 2017, disponibile al seguente 
URL: https://www.e-publicacoes.uerj.br/childhood/article/view/30504 
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LA PRATICA PEDAGOGICA ERRANTE 

MP: La prospettiva di Lipman ha rappresentato per te un nuovo inizio ma in seguito hai sentito 
la necessità di esplorare altre strade, di trovare una posizione più tua nel rapporto con la 
filosofia. 

WK: Inspirato da Lipman (e Sharp) mi sono incamminato sulla via di una filosofia pedagogica 
che non avrà mai fine. Io sento di imparare costantemente, vivo una sorta di 
apprendimento permanente in cui continuo a costruire un rapporto con la filosofia, con 
l’infanzia. Per questa apertura forse devo ringraziare Lipman e Sharp. Però la loro 
perspettiva ha anche molte limitazioni soprattutto in Brasile e in America Latina. Sono 
limitazione filosofiche e politiche sulle quali ho scritto in diverse occasioni. Ho un 
rapporto molto vivo con “i lipmaniani” perché il mio rapporto con la filosofia, con 
l’infanzia, con gli altri resta sempre aperto. Non posso lavorare se si chiude questo 
rapporto. Allora ho proseguito cercando la nostra propria maniera di vivere la filosofia, 
l’infanzia e il loro rapporto. Mi sento un privilegiato perché lavoro in un contesto molto 
difficile ma anche stimolante dove la forza del collettivo è sempre presente. Gli insegnanti 
della scuola pubblica in America Latina hanno condizioni lavorative molto disagiate ma 
non smettono di “speranzare”4 e sognare. Diciamo che le scuole sono più infantili da noi 
e più adulte in Europa. I nostri eventi sono una prova del fatto che stiamo sempre in 
atteggiamento di ricerca. Per esempio, nel nostro più recente colloquio internazionale,5 
per rafforzare il rapporto con il territorio abbiamo organizzato vari esercizi erranti nella 
città di Rio: dalle zone più turistiche, alle aree disagiate della periferia, la parte in cui i turisti 
non si inoltrano e che è fuori delle istituzioni, dell’università. 

MP: Perché per te è importante che questi esercizi siano erranti?  
WK: “Errare” è una parola che ho riscoperto studiando Simon Rodriguez, il maestro di Simon 

Bolivar. Era un venezuelano che ha fondato la prima scuola filosofica popolare 
dell’America Latina. Il suo maestro, Bolivar, lo chiamò il Socrate di Caracas. É stato uno 
dei tanti maestri erranti del nostro passato. Un altro di loro è stato Paolo Freire. Nella 
formazione tradizionale l’errore è qualcosa da evitare. Non si deve, non si può sbagliare. 
Allora l’ansia di sbagliare diventa molto forte ed è questa stessa ansia a causare l’errore. 
Questi maestri erranti, invece, insegnano che l’errore è un elemento positivo, necessario 
per imparare. 

MP: Il verbo errare va inteso sia nel senso di sbagliare, sia di viaggiare senza una meta fissa. 
WK: L’errante non è il nomade, l’immigrante, l’emigrante, l’esiliato, il transumante, il 

vagabondo. Si tratta di un viaggio specifico, singolare, una forma di dislocamento che ha 
come caratteristica principale il non sapere la propria destinazione. Con altre parole: 
dicono che l’errante non sappia dove vada ma sappia un’unica cosa: che non può sapere 

 
4 La parola è un verbo all’infinito dal sostantivo speranza e Kohan ha insistito sull’esigenza di “inventare 
una parola” che veicolasse la specificità dell’esperienza dei docenti, non adeguatamente descritta da una 
parola di uso comune (come il verbo “sperare”). 
5 Sul XII Colóquio Internacional de Filosofia e Educação, si veda: filoeduc.org/12cife 
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la destinazione del suo viaggio. Per viaggiare veramente si ha bisogno di non anticipare il 
senso del viaggio perché, se sai dove deve arrivare, non viaggi più, semplicemente 
confermi una destinazione… e un destino.  

MP: Per il filosofo è lo stesso? 
WK: Il suo è un viaggio filosofico, infantile e politicamente interessante. Quando sei aperto a 

cogliere le opportunità e libero dalle attese, è il viaggio stesso a dirti dove andare. La 
filosofia è un viaggio nel pensiero, l’erranza è la forma di viaggiare più sensibile alla 
filosofia, almeno nel senso socratico di sapere di non sapere. 

MP: Se questa attitudine può essere possibile per un docente di filosofia, come può farla propria 
un docente di altre materie? Come si fa ad insegnare dei contenuti se ci si presenta agli 
studenti come uno che non vuole sapere dove arrivare? 

WK: Educatore errante è chi considera la filosofia una dimensione importante del proprio 
sapere. Di ogni tipo di sapere. La filosofia, con la sua dimensione infantile del ritornare in 
cerchio, rende il viaggio più interessante. Perché immagina un viaggio organizzato alla 
perfezione dove sai già da dove e quando partire, come viaggiare, dove fermarti, dove 
arrivare…. Questo sarebbe un viaggio? Immagino lo stesso di un viaggio pedagogico: per 
lo studente quale viaggio risulta più interessante? 

IL RUOLO DEL DIDATTA 

MP: Tu insegni a futuri docenti della scuola primaria, della secondaria, dell’infanzia ma anche 
a futuri pedagogisti che troveranno un impiego nell’orientamento, nelle politiche 
dell’educazione, nell’amministrazione. Visto che formi profili professionali che 
interagiranno in maniera molto diversa con l’istituzione scolastica, ritieni che la 
preparazione filosofica sia importante per tutte queste figure allo stesso modo? 

WK: Secondo me è importantissima per tutti. Io insegno a tutti allo stesso modo. Sono uno 
spiritus errante. Queste figure inspiratrici, come Rodriguez e Freire, erano insegnanti che, 
come me, pensavano che fosse importante il non sapere. La maggior parte dei miei colleghi 
trasmettono tantissimi saperi. Io, invece, non mi preoccupo di ciò che gli studenti 
imparano come forme di sapere. Ciò che io posso offrire loro di buono è invitarli ad un 
altro rapporto con il sapere, ad assumere un’altra posizione verso sé stessi grazie alla 
filosofia e all’infanzia. 

MP: Oltre ad insegnare all’università, riesci a fare anche attività con i bambini, con i ragazzi 
delle scuole? 

WK: Abbiamo diversi progetti con le scuole. E io amo andare a fare delle attività con bambini 
e bambine. Anche all’interno del corso di Imparare a pensare con bambini, che è un 
insegnamento a scelta del corso di Pedagogia dell’Università Statale di Rio di Janeiro, a 
volte invitiamo i bambini all’università e facciamo pratica con loro. Lo facciamo spesso 
anche nel progetto di cui ti ho parlato, “Em Caxias a filosofia en-caixa?”. Anche quando 
sono invitato per attività fuori da Rio, siccome le persone sanno che mi piace tanto andare 
nelle scuole, spesso faccio attività con bambini, come quella che ho citato prima della 
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scuola di Bari, all’interno di un progetto coordinato da Annalisa Caputo. Ho la fortuna di 
conoscere scuole e bambine e bambini ovunque. 

MP: All’Università insegni didattica della filosofia, giusto? 
WK: No. Nel mondo accademico per didattica della filosofia si intende qualcosa di simile alla 

didattica del professore di filosofia della scuola superiore. Invece, io la intendo come 
didattica dell’inizio che consiste nell’aiutare le persone adulte – l’educatore e l’educatrice 
di ogni età e disciplina – a recuperare la propria infanzia e i bambini ad ascoltarla, curarla.  
Come lo si fa? Sperimentando l’infanzia. Non conosco un’altra maniera di farlo. Non so 
se si possa insegnare questa cosa ma la si può vivere assieme. 

MP: Come va ripensato l’insegnamento della filosofia nei contesti formali e non formali? 
WK: Nella nostra società abbiamo imparato ad apprezzare gli insegnanti che ci conducono con 

sicurezza in luoghi ben definiti ma pensa se tutta la scuola fosse così. Invece immagina 
una scuola dove l’insegnante ti ascolta, ti invita a viaggiare e né tu né lui sapete dove questo 
viaggio vi porterà. Nel primo tipo di scuola vieni portato in viaggio, invece nel secondo 
sei tu a intraprendere il viaggio assieme ai tuoi insegnanti. Loro si perderanno con te, non 
sapranno dove dovete arrivare ma rimarranno al tuo fianco. Sarà un viaggio d’amore. 

MP: Hai accostato alla filosofia la parola amore. È qualcosa di molto diverso dal pensiero caring 
di cui parla Lipman?  

WK: L’ho accostata alla parola “sapere” ma anche alla parola “amore”. Giuseppe Ferraro dice 
che la filosofia è amare sapere, ma anche sapere amare, riprendendo un pensiero di Socrate 
che nel Simposio dice di sapere solo le cose dell’amore. Lui che ovunque dice di sapere 
nient’altro che il suo non sapere, nel Simposio invece dice che sa ta erotica. E sapere le cose 
dell’amore non è un sapere una cosa specifica ma un sapere come rapportarsi alle cose. 
Come insegnante mi piacerebbe che i miei bambini riconoscessero che io non so niente 
più di amare e di non sapere.  

MP: Nel tuo percorso di studi hai incontrato docenti di questo tipo? 
WK: La mia formazione scolastica e universitaria è stata molto tradizionale. Anche il professore 

di filosofia greca che ho menzionato faceva lezione in maniera frontale ma amava quello 
che faceva. Credo di aver appreso da lui la passione con cui insegnava. Preparava ogni 
lezione come la prima e trasmetteva un rapporto molto amoroso, passionale con quello 
che insegnava. 

MP: Ritieni che la passione per l’insegnamento sia più importante della preparazione, 
dell’approccio e delle metodologie? Che cosa rende tale un buon maestro? 

WK: Credo che si impari attraverso la passione. Per esempio, Conrado Eggers Lan si preparava 
tantissimo. La sua metodologia invece non era così forte. Era più intuitivo che altro. Però 
la trasmissione era pura passione. Infatti, non ricordo molti dei contenuti appresi ma 
ricordo la passione di quel professore che entrava in aula con entusiasmo, preparava ogni 
lezione come se fosse la prima e spiegava con appunti manoscritti alla mano. Lipman, 
invece, non trasmetteva tanta passione, però era molto attento al filosofare, alla pratica. 
Forse perché quando l’ho conosciuto non era più così giovane.  
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MP: È anche vero che l’intento di Lipman era formare persone ragionevoli, non appassionate.  
WK: Certo. Questa è una differenza di cui tener conto. Ann era molto più passionale. 

L’EDUCAZIONE IN AMERICA LATINA 

MP: Forse negli anni ‘70 si sentiva di più il bisogno di ragionevolezza che di passione, forse i 
giovani di allora erano più motivati rispetto a quelli di oggi? Ritieni che in 40 anni gli 
studenti abbiano perso entusiasmo, voglia di fare e di mettersi in gioco?  

WK: Non lo so, penso anche che i desideri educativi di Lipman sorti negli Stati Uniti non siano 
necessariamente quelli che valgono in altri posti… Ovunque i giovani sono cambiati, 
hanno esigenze differenti. Credo che in Europa le cose siano molto diverse. Ma non si 
può generalizzare perché il Brasile è praticamente un continente. Ho avuto la fortuna di 
conoscere bene la regione del Nord Est, una terra straordinaria, estremamente vitale. 
Nell’agosto del 2021, in occasione dei 100 anni dalla nascita di Paulo Freire, vidi l’ostilità 
del governo di Bolsonaro nei confronti di ciò che Freire aveva creato. 

MP: Raccontaci questa esperienza. 
WK: Durante la pandemia decisi di approfittare di un semestre di lezioni a distanza per fare un 

viaggio di quattro mesi che ho chiamato “100 giorni per festeggiare i 100 anni”. Percorsi 
in macchina 15.000 km fermandomi nei posti in cui aveva operato Freire. Andai nelle 
scuole pubbliche, nelle scuole indigene, nelle scuole rurali, negli accampamenti del MST 
(Movimento dei Senza Terra), presso le associazioni dei muratori, dei pescatori, nelle 
comunità quilombola (di origine afrobrasiliana). Fu incredibile. Ho partecipato a più di 
200 esperienze di ciò che chiamo pedagogia bambina della domanda, una delle cose più 
belle che abbia fatto nella mia vita. Lì ebbi la chiara percezione di quanto sia complessa e 
diversificata la realtà educativa in Brasile. 

MP: Quale è la differenza principale tra gli studenti del Nord Est e quelli di Rio? 
WK: Non saprei dirlo. Ma Rio è una grande città e a volte mi sembra che la vita urbana non 

sia vita. Facciamo finta di conoscerci ma in realtà non ci si conosce mai davvero. I rapporti 
sono molto più superficiali. A Rio la vita è molto dura, intensa, estrema. Praticamente tutti 
i miei studenti lavorano e alcuni si svegliano prestissimo per viaggiare due ore o più in 
condizioni non confortevoli. Alcuni si svegliano alle quattro di notte per arrivare in aula 
alle 7.00. Dormono poco e lavorano molto per poter studiare. L’università è gratuita ma 
c’è bisogno di tante cose, di tempo libero che non è facile trovare.  

MP: La riflessione pedagogica post-coloniale insiste sulla necessità di evitare un’ottica 
europocentrica. Quali sono, secondo te le conquiste più significative a partire dalle 
epistemologie della Global South?  

WK: Non so se ci siano. Non condivido molto queste dicotomie sud/nord. Non mi sembra 
che al sud vada tutto bene, che tutti i problemi siano al Nord. In America Latina stiamo 
vivendo un periodo terribile. In Argentina, per esempio, la situazione è tragica. Non siamo 
un esempio. Abbiamo una nostra storia durissima. Nei paesi in cui ci sono governi che 
dovrebbero essere più sensibili al popolo come in Brasile, in Cile, o in Messico, abbiamo 
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tantissime difficoltà. Anche in altri paesi dove anche governa la “sinistra” come in 
Colombia o Bolivia la situazione è tesa. I governi progressisti incontrano tantissime 
difficoltà per governare, come lo stesso Lula adesso in Brasile. In paesi come il Perù, 
l’Ecuador, l’Argentina le cose vanno in una direzione molto preoccupante. Sono stati 
ridotti diritti la cui introduzione aveva richiesto tanto tempo, tanto lavoro educativo. La 
situazione è molto complessa nel nostro Sud. In questo contesto, sono d’accordo che 
dobbiamo trovare uno sguardo non europocentrico. Nego Bispo, un intellettuale che si 
definisce contro-colonialista, lo dice con molta chiarezza: dobbiamo trovare nuove parole 
perché nominare è dominare e siamo dominati da un’educazione, un discorso 
eurocentrico. 

MP: In un contesto così duro la filosofia dell’infanzia diventa filosofia della speranza? 
WK: Forse nella nostra terra c’è un’energia particolare che spinge le persone a pensare che non 

è mai tardi per cominciare, per l’infanzia. Scendono in strada, sanno che probabilmente il 
governo non li ascolterà, eppure insistono. E il giorno dopo? Marciano di nuovo. È un 
modo di stare nel mondo che non è esemplare, non è produttivo ma è una possibilità, è 
un’apertura, un inizio, una speranza. Anche per questo da noi facciamo filosofia con 
l’infanzia in maniera singolare. Né meglio, né peggio. È un’altra cosa rispetto a quella che 
si fa negli Stati Uniti o in Europa.  

MP: Che cosa c’è di diverso?  
WK: Per esempio, la maniera di rapportarsi con l’infanzia. Mi sembra che la pratica sia molto 

diversa, che vi sia più interesse per la domanda. È differente il modo di condividere il 
pensiero, di abitare la scuola, di ascoltare la domanda di un bambino. Si trovano spazi 
dove l’attenzione non è così centrata sull’adulto, sulla razionalità, sulla produttività, sulla 
intenzionalità politica. La pratica non è così matura, così inserita in un progetto già 
pensato, già sicuro. È più innestabile, più fragile. È priva di efficienza, ecco, 
completamente inefficiente. E noi qui siamo i maestri delle inefficienze. 

VIAGGIO ALL’INSEGNA DELL’INEFFICIENZA  

MP: Certo, se si pensa al nord-Europa, la prima cosa che viene in mente è l’efficienza. Nel 
Meridione del mondo è esattamente il contrario.  

WK: Allora siamo un po’ meridionali. Non per caso, Diego,6 il bambino più bello di tutti, ha 
trovato la sua casa a Napoli. Peggio. Il problema più grave è che siamo orgogliosi 
dell’inefficienza. Io non ho niente a che vedere con l’efficienza. Mi sembra una debolezza, 
una mancanza, una mancanza di infanzia. I bambini non sono efficienti. Suppongo che 
nel Nord Europa ci si lasci meno tempo per interrogarsi sul perché delle cose, delle 
relazioni. Si ritiene, piuttosto che le cose importanti siano altre.  

MP: Per me il contrario dell’efficienza è l’arte. Per te è la filosofia? 

 
6 Il riferimento è a Diego Armando Maradona. 
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WK: Dico la filosofia perché io ho studiato filosofia, ma potrebbe essere tranquillamente l’arte. 
L’infanzia è molto vicina sia all’arte, sia alla filosofia. Forse l’arte è più immediatamente 
infantile che la filosofia. C’è nell’arte un’infanzia che meno artisti negano. Invece molti 
filosofi non accettano il modo infantile di abitare la filosofia. 

MP: Sono entrambe spreco. Spreco di materiali, di energia. 
WK: Tutto quello che abbiamo detto della filosofia, lo potremmo dire dell’arte. Un artista non 

può preoccuparsi dell’efficienza, proprio come chi fa filosofia; ha bisogno di darsi un 
tempo d’infanzia, di cominciare, di erranza, non deve cercare la strada più veloce, neanche 
la più efficace. 

MP: Ecco che torniamo all’erranza all’insegna dell’inefficienza. 
WK: L’errante ha una forte sensibilità artistica. Il suo viaggio non può essere brutto. Il viaggio 

educativo, filosofico è necessariamente bello. L’artista nella sua creazione ha una forte 
sensibilità errante: più è aperto all’erranza del suo viaggio estetico, più diventa 
sorprendente, impattante, commovente.  

MP: Per essere inefficiente il viaggio errante non rischia di dover avvenire in solitaria? Senza 
una meta diventa più difficile farlo in gruppo?  

WK: No, penso che sia un viaggio collettivo. Puoi immaginare l’errante come un grande 
solitario però quando viaggia assieme ad altri l’erranza diventa più potente. Quando sei da 
solo sei più efficiente negli spostamenti, nel prendere decisioni ma quando sei in 
compagnia osservi di più, ascolti di più lungo il cammino. Anche l’infanzia è una cosa 
collettiva, i bambini vogliono giocare con gli altri. 

UNA COMUNITÀ DI AMICI 

MP: Hai scritto che «la pratica della filosofia esige l’amicizia […] perché la filosofia e l’amicizia 
sono relazioni tra uguali, tra interiorità […] che condividono una ricerca» (Waksman & 
Kohan, 2013, p. 79). Vuol dire che basta praticare la filosofia assieme per divenire amici o 
che bisogna divenire amici per praticare la filosofia? 

WK: Nella filosofia ci sono tutte e due le cose, non so quale venga prima dell’altra. C’è il 
bisogno di essere amici per fare delle domande ma è anche vero che quando si comincia 
a fare delle domande assieme si diventa amici. Le due cose vanno di pari passo, è un circolo 
virtuoso. Facendo filosofia con gli altri ti avvicini a loro e allora ti viene voglia di fargli più 
domande. Una condizione favorisce l’altra. 

MP: Quindi se una comunità non è una comunità di amici non può essere una comunità 
filosofica?  

WK: Se in una comunità filosofica non si è già amici lo si diventerà. Altrimenti verrà meno la 
voglia di fare filosofia assieme. Alcune persone non verranno più ma quelli che 
continueranno diventeranno un po’ più vicini e il fatto di sentirsi amici gli farà desiderare 
di ritrovarsi per fare filosofia insieme. 
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FILOSOFIA INFANTILE DELLA DOMANDA 

MP: A differenza della pratica della P4C, nella Pedagogia errante e filosoficamente infantile della 

domanda non ci sono né testi stimolo, né agenda. Come si svolge una sessione? Da che 
cosa si parte per innescare la discussione? 

WK: Dipende. Lo stimolo iniziale nasce sul momento. Improvvisiamo.  Ho imparato a fare 
“una pedagogia povera”. Per esempio, quando abbiamo iniziato venti anni fa a fare 
formazione portavamo un grande bagaglio pieno di testi, giochi, fotografie, materiali, idee. 
Adesso non portiamo più niente. Siamo meno governati da un’intenzione data ma più 
attenti ai segni che emergono all’interno del cerchio. Io aspetto uno di questi segni, lo 
colgo appena penso che possa essere un buon inizio. E se non lo è, ne prenderò un altro. 
È un esercizio d’attenzione più che di intenzioni. Sono i partecipanti a scegliere che cosa 
vogliono donare. Io non pianifico niente. Desidero solo essere presente. Mi preparo per 
essere il più presente possibile. Aspetto di poter mantenere questo essere presente 
mettendomi in ascolto permanente. 

MP: Ci vuole un’expertise e un allenamento non indifferente per fare quello che fai tu. Il 
facilitatore inesperto non può ricorrere ad alcuna metodologia strategica che possa 
funzionare da paracadute? 

WK: Tu sei in prima linea e quello che succede, succede. Lavoriamo così. Sì, è difficile, a volte 
funziona e a volte no ma non c’è un’altra maniera di impararlo se non vivendolo. Sai che 
non mi piace la parola facilitatore. Educare non significa facilitare. È un problema che ha 
una dimensione politica. Chi si colloca nella posizione del facilitatore, si colloca al di sopra 
degli altri. Preferisco evitare le relazioni gerarchiche come questa. L’educazione che 
affermiamo avviene tra eguali. Ascoltare è un verbo tra eguali, domandarsi anche, facilitare 
invece non lo è. 

MP: Dunque, eviti di propendere per un tema piuttosto che un altro nemmeno attraverso la 
scelta degli stimoli. Però, riconosci che ci sono delle domande più filosofiche di altre, che 
stimolano di più la discussione? 

WK: Non lo so. Forse no. Credo che la filosofia non sia nelle domande bensì in quello che si 
fa con le domande. Non credo che esistano domande filosofiche e non filosofiche. Credo 
che possiamo abitare rapporti filosofici o non filosofici con le domande. Più che al 
contenuto della domanda, sono più attento all’energia, al pensiero, a come le persone si 
pongono, si rapportano tra di loro e come reagiscono alle domande. Ovviamente anche 
noi facciamo molte domande ma in maniera non strutturata. La dinamica varia. A volte le 
domande vengono all’inizio, a volte alla fine. Quando qualcuno fa una domanda se ne 
discute subito, non viene inserita nell’agenda. Le domande rimangono importantissime 
ma non è necessario pensare a quali siano più filosofiche di altre. 

MP: Tu dici che non esistono domande filosofiche a priori e che la “filosoficità” dipende dalla 
relazione tra chi domanda e chi viene interrogato. Significa che dipende da ciò che ci si 
attende come risposta o dalla disposizione dell’ascoltatore a problematizzarle? 
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WK: Non intendo la maniera in cui si risponde ma come ci si rapporta con la domanda. La 
filosofia è una modalità di rapportarsi alle domande, alle risposte e al pensiero degli altri. 
È difficile definire la filosofia, arrestarla in una forma. Non è un sapere, non è una 
disciplina. È una sfida e mi interessa per questo. Ma tu hai detto una cosa importantissima: 
forse la filosofia è più nella disposizione ad attendere o ascoltare una domanda, che nella 
domanda stessa. 

MP: Se non sono i temi a dare carattere filosofico a una discussione, come possiamo sapere 
quando una discussione è filosofica? Come si valuta il livello di approfondimento? Come 
facciamo a capire se stiamo pensando in maniera intensa, profonda, filosofica o la nostra 
è soltanto una chiacchiera?  

WK: Queste sono bellissime domande. E infinite. Possiamo sapere se una discussione è 
filosofica? Non lo so. Sono le discussioni ad essere filosofiche o certi effetti, impatti che 
una discussione può avere o non avere sui partecipanti? Quante volte una discussione che 
sembra deludente sul momento, successivamente ha un impatto fortemente filosofico sui 
partecipanti? Ritorniamo in un certo senso alla considerazione già fatta con la domanda 
“dove è la filosofia?” È una domanda infinita… Anche la valutazione è importante? Si 
può valutare la filosofia? Riguardo al “livello di approfondimento”, ti confesso che è una 
categoria che non mi interessa. Sono parole gerarchiche: che cosa è il livello di 
approfondimento? Chi può dire quale pensiero o domanda sia più profonda? È 
nuovamente un problema politico. Forse siamo nel cuore di un modo di ragionare 
europocentrico. Anche l’ultima domanda è politica: la profondità confrontata alla 
chiacchiera. I profondi siamo sempre noi e i superficiali sono gli altri…  quando un 
educatore si colloca al di sopra dei suoi studenti io tremo. 

ESERCIZI ERRANTI 

MP: Quando parli di esercizio errante intendi dire che è un esercizio, una prova, una sorta di 
addestramento? 

WK: È un’esperienza, una pratica. Non è una lezione, una teoria. Non ha niente a che fare con 
l’addestramento. È un esercitarsi insieme. Un esercizio collettivo mette tutti nella 
posizione di praticanti. Questa è una differenza importante con la pratica della P4C. 
Perché a Mendham ciascuna persona viene formata con il programma di Lipman, c’è un 
coach che l’accompagna per preparare la facilitazione di un episodio di una novella. Noi, 
invece, non lavoriamo sul piano individuale, sin dal primo giorno ci dividiamo in gruppi. 
Non ci sono un corso, dei materiali, un programma. I nostri esercizi sono un’opportunità 
di abitare la filosofia e l’infanzia con altri, tanto come “insegnante” (ciò che tu chiami 
facilitatore) tanto come studente. Non si preparano, si praticano a partire da un’attenzione 
al luogo, al contesto in cui si svolgono. 

MP: Gli esercizi erranti di solito si svolgono in posti diversi rispetto ai luoghi dell’usuale 
formazione. Può capitare che l’erranza non sia nel movimento fisico ma solo nel flusso di 
pensiero? O il movimento fisico e quello intellettuale devono andare di pari passo?  
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WK: Secondo me è bello quando ci si sposta fisicamente ma si possono fare anche in un’aula 
scolastica. Il movimento del corpo non è imprescindibile ma, secondo me, è molto 
importante. Dà una diversa materialità all’erranza. Deleuze diceva che si può viaggiare 
molto senza spostarsi dal posto e si può non viaggiare spostandosi fisicamente tantissimo. 
Può essere, ma non me sembra così. Deleuze forse l’ha detto perché non si è mai spostato 
da Parigi. Il viaggio corporeo da un’altra possibilità al pensiero. In ogni caso, ciò che 
importa è essere attenti a ciò che succede nel presente. Lì emergono il pensiero, la 
ragionevolezza, ma anche modi di comunicare molto corporei.  

TRA FISICITÀ E SOGNO 

MP: Perciò nelle sessioni diventa fondamentale cogliere la postura, i gesti, le espressioni? C’è 
qualcosa di essenziale nella fisicità, che secondo te, Lipman Sharp non hanno colto? 

WK: Il modo di Lipman di concepire la filosofia è coerente con la sua formazione pragmatista. 
Non è un rappresentante di una filosofia del corpo. Tuttavia, essenziali nel suo programma 
sono i sensi. E tra i sensi quello più importante è la vista. Invece per noi sono fondamentali 
anche l’udito, il tatto e persino l’olfatto. Questa è una cosa tipica del Sud. Se a Rio entri in 
una scuola pubblica, i bambini corrono verso di te, ti toccano, ti abbracciano tutti assieme, 
si aggrappano, ti fanno un’accoglienza molto corporea. Un insegnante che non tocca i suoi 
studenti qui non può insegnare. Toccare e essere toccato è inevitabile, necessario, 
importante, pedagogico. Non solo in senso metaforico ma anche letterale. Anche il 
mangiare, per esempio, è una cosa fondamentale nelle nostre scuole. Tutte le scuole 
pubbliche da noi hanno una cucina e tutti i bambini mangiano a scuola. Senza condividere 
del cibo non si può fare filosofia. Avere a disposizione della frutta o dei biscotti è 
essenziale. Proprio come sarebbe importante che ora avessimo un bicchiere di vino o del 
cioccolato mentre parliamo… La filosofia che si fa in Brasile forse è meno astratta nel 
senso che è più vicina ai sensi, al corpo, al movimento.  In ogni convegno da noi di solito 
ci sono interventi sul movimento, sulla danza e anche con danza e con movimenti. Non 
so quanto questo si capisca in un paese dell’Europa centrale o settentrionale. Ti direbbero 
che la danza non ha niente a che fare con la filosofia. Invece tra noi la filosofia si può 
danzare. 

MP: Beh, è anche più vicina all’immaginazione, al sogno, alla speranza, mentre per Lipman ciò 
che non è logico non può essere importante. 

WK: Sì, sì, anche questo. È una logica della ragione, senza corpo e che è un po’ a priori rispetto 
alle esperienze concrete. 

MP: Secondo te dipende dall’importanza del sogno per l’essere umano in generale o dal fatto 
che sognare diventa essenziale nei paesi in cui si vive una realtà più dura? 

WK: Senza sognare non si può vivere. Soprattutto dove le condizioni di vita non sono facili. 
Ma è anche un modo per esplorare nuove realtà. Invece di rischiare, prima vivi delle cose 
nei sogni, poi magari provi a costruirle. Il cammino non è sempre della ragione, 
dell’intelletto. In questo senso il gruppo aiuta.  
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MP: Scrivi che anche il sogno ha una sua logica, diversa da quella della veglia. Consideri questa 
logica propria del sogno più vicina a quella con cui procedono gli scambi dialogici 
all’interno di una sessione? Cioè il percorso di indagine nasce dalle diverse associazioni 
che il problema suggerisce nella mente di chi pensa (cfr. Waksman & Kohan, 2013, p. 
110)?   

WK: La pratica prende tutte le dimensioni dell’essere umano. C’è la dimensione più razionale, 
logica, discorsiva ma anche quella della fantasia, soprattutto perché quando siamo bambini 
non possiamo distinguere così facilmente queste dimensioni. A scuola impariamo a 
diventare abitanti di due mondi: il mondo del sogno e quello della ragione, il mondo della 
sensibilità e quello della razionalità, il mondo del corpo e quello dell’anima. Questi dualismi 
non sono infantili, sono adulti. Perché i bambini dovrebbero accettarli e incorporarli? Non 
sono d’accordo che la filosofia sia una cosa razionale e logica, coinvolge tutto l’essere 
umano, quindi anche il corpo. E anche in questo i bambini si mostrano più filosofici degli 
adulti. 

MP: Il flusso di coscienza non ha il rigore della filosofia. Quindi il filosofare deve avere un suo 
rigore o può procedere “così come viene”? 

WK: “Rigore” è una parola che non mi piace perché fa pensare alla sofferenza. Un’altra parola 
adulta, forse europocentrica. Preferisco la parola “serietà”. Mi sembra che si possa giocare 
seriamente, che la filosofia sia una cosa seria ma non rigorosa perché non ha niente a che 
vedere con la sofferenza. Una cosa importante per me è che la filosofia sia divertente. Il 
rigore non fa parte della filosofia, né tantomeno dell’infanzia. Invece si può giocare 
seriamente. Infatti, i bambini di solito giocano con molta serietà. 

MP: Questo modo di procedere non può creare un senso di dispersione durante la sessione?  
WK: Si, può accadere ma la dispersione non è affatto un problema. Può essere una liberazione, 

un’apertura, qualcosa di positivo, che dà felicità. La dispersione è vicina all’erranza. Essere 
disperso è una condizione meravigliosa per pensare. Non puoi essere errante se non ti 
senti un po’ disperso, senza una destinazione precisa. 

IL METODO 

MP: La Pedagogia errante e filosoficamente infantile della domanda è un vero e proprio metodo? È 
trasmissibile? Un facilitatore può dire di praticare la filosofia errante secondo questo 
metodo? 

WK: Secondo me no, se lo dice, non la fa. L’etimologia della parola metodo viene dall’unione 

del prefisso greco µετα (oltre) con il sostantivo ὁδός (strada) = strada. Pertanto, significa 
letteralmente “strada attraverso cui si va oltre”. Sul sentiero che si fa camminando c’è un 
bel libro di Paulo Freire e Myles Horton che si intitola We Make the Road by Walking: 

Conversations on Education and Social Change e anche il poema dello spagnolo Antonio 
Machado Caminante, no hay camino, se hace camino al andar. Noi pensiamo che occorra 
incamminarsi in una certa maniera ma non può esserci un metodo perché un cammino 
non si può fare prima di incamminarsi. Quando una persona dice di avere un metodo, non 
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cammina. Non giudichiamo se una persona è in grado di fare una cosa, noi non diciamo 
di farla o non farla, non la autorizziamo a farla a nostro nome. Noi la invitiamo a 
camminare con noi. Ci siamo sempre rifiutati di rilasciare certificati e di scandire la 
formazione in livelli. Questa cosa secondo noi è anti-filosofica, anti-infantile.  

MP: Vuol dire che dopo pochi giorni di formazione chiunque può tentare di ricreare la vostra 
pratica in un altro posto nel mondo, magari senza alcuna esperienza sul campo e neppure 
un background filosofico? 

WK: L’esperienza la si fa facendo. E il fatto di non avere studi di filosofia alle spalle non è così 
rilevante. Ci sono tante persone che hanno studiato filosofia e fanno cose terribili, tante 
altre che non sanno niente dei filosofi e fanno cose bellissime. Di nuovo troviamo la 
domanda “dove si trova la filosofia”? Io sono stanco di vedere dipartimenti 
prestigiosissimi di università famosissime (non c’è bisogno di fare nomi) dove non c’è 
niente della filosofia come noi la pratichiamo e posti semplicissimi con persone che hanno 
una sensibilità filosofica straordinaria. Come dice Deleuze, tante istituzioni hanno fatto 
della filosofia un dispositivo per impedire alle persone di pensare al punto che il background 
filosofico può essere un ostacolo più che una condizione per filosofare. 

MP: Forse una stessa persona con delle conoscenze di filosofia ha un’opportunità di fare cose 
migliori?  

WK: Può essere. Ma dipende anche dal tipo di filosofia di cui parliamo. Anche tu hai detto 
“conoscere” invece di “pensare con”. Leggere la filosofia di per sè non significa niente. 
La maggior parte della filosofia che si insegna da noi nelle università è una filosofia 
imperiale, dei colonizzatori, una filosofia maschile, bianca e sessista. Per ciò che so in 
Europa lo è ancora di più. Conoscerla può allontanarmi dai problemi su cui può essere 
importante riflettere nel mio territorio, nella mia comunita. Con il tuo “fare cose migliori” 
mi hai ricordato Lipman col suo better thinking o higher order thinking. Di nuovo la morale 
nella filosofia. E quando entra la morale, il pensiero soffre. 

MP: Se tutto è incentrato sull’imprevedibilità del presente, ha senso trascrivere quello che 
succede durante le sessioni? 

WK: Sì, è utile farlo per studiarle, per rifletterci su, per prepararsi per i prossimi esercizi. Non 
per trovare un metodo, ma per trovare altre mosse che forse sarebbero state più 
interessanti. Noi, in effetti, dovremmo essere più disciplinati nel trascriverle perché è 
importante imparare esercitandosi. In realtà noi non siamo così sistematici. Valorizziamo 
più l’esercizio, anche perché di solito non abbiamo tanto tempo. Le nostre sessioni sono 
lunghissime, durano due o tre ore. Quando si fa filosofia assieme il tempo passa troppo 
in fretta. 

MP: In alcuni testi proponi ai docenti delle attività per stimolare l’esperienza filosofica con i 
ragazzi. Si tratta di stimoli testuali o di altro tipo, linee guida ed esercizi. In che cosa 
differiscono queste attività da quelle presenti nei manuali di Lipman? 

WK: Sono esempi di esercizi, niente di più. Questi testi risalgono ad alcuni anni fa e forse 
adesso non li proporrei più. In ogni caso, non hanno l’ambizione di fungere da modelli. 



In dialogo con Walter Kohan 

| Indagine e Pratica Filosofica, vol. 2, n. 1, 2024 | ISSN 3035-0581 | DIALOGHI | Pagina 109 | 
 

Gli esercizi di Lipman sono strumentali, per esempio servono a sviluppare ciascuna delle 
quattro abilità cognitive di pensiero. Invece gli esercizi che facciamo noi servono solo ad 
abitare la filosofia in un senso più largo e impreciso. 

LA MENDHAM BRASILIANA 

MP: Nel campus universitario di Isla 
Grande ogni anno organizzate 
una settimana di formazione 
ispirata a quella di Lipman a 
Mendham. Stando una settimana 
insieme a fare esercizi, nel gruppo 
si creano delle dinamiche, delle 
relazioni, degli affetti. Possiamo 
dire che si crea una sorta di 
piccolo gruppo di una potenziale 
società utopica? In quel contesto 
separato è possibile sperimentare 
un modello di società ideale? 

WK: Forse sì… ma in verità non lo so. Andiamo in un posto incredibile non solo perché è 
bello, ma perché ha una storia terribile. Un’isola paradisiaca e inumana allo stesso tempo. 
È stato il primo posto dove gli schiavi si fermavano quando arrivavano dall’Africa. La 
prigione è stata distrutta ma se ne vedono ancora le rovine. È un posto che ti porta in un 
altro tempo in maniera radicale, dove si crea la possibilità di un altro tempo. Anche 
internet non funziona molto bene. Lì sei in luogo ideale e condividi con la comunità un 
tempo di pensiero straordinario, eppure sai che il mondo non è così e che tra qualche 
giorno ritornerai a casa. È un posto di esercizi, di formazione, un laboratorio in cui sentire 
che un altro mondo, un’altra vita, un’altra maniera d’essere al mondo, di stare nel mondo 
è possibile. Non può avere valore di modello, di mondo ideale. Inoltre, non vogliamo 
duplicare il mondo. Allo stesso tempo ha una forza tale che può avere effetto nel mondo, 
può contribuire ad abitare il mondo in un’altra maniera o a problematizzare la maniera in 
cui viviamo, la nostra esistenza. 

MP: Un posto speciale in cui andare a ricaricare le pile? 
WK: Per molti di noi sicuramente sì! Il numero degli aspiranti partecipanti supera sempre il 

numero massimo di 30. È un posto privo di confort ma è perfetto per pensare. È importante 
che sia così separato dalla vita ordinaria, che si stia su un’isola tropicale lontana, che per 
arrivarci occorra un lungo viaggio. Devi prendere pullman, poi un traghetto, poi un altro 
pullman che attraversa una foresta tropicale e arriva in questo piccolo villaggio, che si 
chiama Dois Rios (Due Fiumi), con un centinaio di abitanti, fermo nel tempo, con le 
rovine del carcere, il mare strepitoso e la sensazione che sei approdato in un altro mondo 
e in un altro tempo. 
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MP: Gli abitanti dell’isola come vi vedono? Si sono fatti un’idea di che cosa fate quando sedete 
in circolo sulla spiaggia a ragionare?  

WK: La maggior parte delle persone lavorano nel Centro universitario di studi ambientali di 
Dois Rios. I ricercatori e studenti del campus sono tutti biologi marini, oceanografi e fisici. 
Noi pedagogisti siamo visti come quelli un po’ strani, quelli che non fanno ricerca 
seriamente. Quelli un po’ bambini. A me, però, fa piacere essere considerato un po’ strano, 
un po’ straniero, un po’ bambino. Il rapporto con gli abitanti di Dois Rios va migliorando. 
Sentiamo la necessità di rispettarli e vorremmo prossimità e fiducia. Nei loro confronti ci 
sentiamo in un certo senso invasori, intrusi. Tuttavia, non è facile perché il posto ha una 
cultura e una storia molto legate al carcere. 

MP: Vi partecipano persone di ogni provenienza? Ci sono spesso italiani? 
WK: Gli italiani che vengono a Isla Grande si aprono, sentono di fare una filosofia diversa da 

quella che farebbero in Italia. Il contesto aiuta. Dal primo giorno avvertono subito che in 
questa pratica la comunità è molto importante. Ci sono anche degli italiani che amano 
l’isola come Marina Santi, Eleonora Zorzi e Giuseppe Ferraro che vi sono stati più di una 
volta. 

MP: L’apertura al nuovo di per sé non è apprendere nel senso di acquisire qualcosa di nuovo 
perché chi apprende si apre ma poi c’è un momento in cui deve elaborare in qualche modo 
acquisire questa novità. Che cosa significa per te apprendere? 

WK: Non so se sia così.  Questa immagine di fare propria la novità mi sembra molto legata alla 
società del capitale e del consumo in cui dobbiamo incorporare le cose che conosciamo 
per renderle di nostra proprietà. Il verbo acquisire è un verbo dell’economia. Il linguaggio 
dell’educazione, come fa notare anche Biesta, è stato invaso da parole provenienti dal 
contesto economico. Non so che cosa significhi insegnare, né che cosa significhi imparare 
ma penso che questi due verbi non possano essere in opposizione. Come non può esserci 
opposizione tra il professore che insegna e lo studente che impara. Non si può insegnare 
senza imparare, come non si può imparare senza insegnare. Il rapporto educativo non è 
mai unidirezionale. Allo stesso tempo penso che l’insegnare e l’apprendere siano in 
rapporto con la vita. In italiano avete la fortuna di disporre di due verbi: apprendere e 
imparare. Invece in spagnolo e in portoghese ce ne è solo uno. Mi incuriosisce sempre 
questa possibilità della vostra lingua. 

MP: Un neonato impara portando le cose alla bocca per istinto, non perché l’abbia visto fare. 
Sperimenta da sé, quindi il suo apprendimento non è legato alla funzione insegnamento. 

WK: Quello che fa il neonato ha un limite. Può continuare da solo ma la forza di quello che 
imparerà sarà incomparabilmente minore. Un bambino può essere maestro di sé stesso 
ma con altri maestri impara a vivere una vita più diversa e ricca. Con la filosofia è lo stesso. 
Si può imparare da soli però quando si impara con altri diventa molto più interessante…  
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INSEGNARE A FILOSOFARE 

MP: Per te il pensare è un’arte, un habitus che richiede un allenamento. Non è un’attività 
spontanea, dunque, come se ne facilita lo sviluppo? Come si risveglia l’attitudine filosofica? 
Come si insegna a filosofare? 

WK: Quando penso al filosofare con i bambini non penso alla filosofia come disciplina 
accademica, al pensiero dei filosofi, ai sistemi di pensiero, alle teorie; penso a come 
facevano filosofia i filosofi greci. Socrate è un bell’esempio perché non propone una sua 
filosofia. Non ha scritto niente, non aveva un sapere, aveva una vita filosofica. Quando fu 
accusato di corrompere i giovani, secondo quanto racconta Platone disse che, se gli 
avessero proposto di essere assolto con la condizione che abbandonasse la filosofia, non 
avrebbe accettato perché una vita senza porsi domande non può essere degna di essere 
vissuta. In questo senso la filosofia si alimenta col farla, abitarla, praticarla. Non è facile 
scegliere quale verbo sia più adatto. Giuseppe Ferraro dice che la filosofia non si fa, ma ci 
fa. In qualche modo, possiamo dire con lui che la nostra attitudine filosofica si alimenta 
dall’essere o stare in filosofia con altre e altri. 

MP: Vale a dire che basta farsi domande per parlare filosoficamente? 
WK: Questo esempio serve per dire che la filosofia deve essere rapportata a un modo di vivere. 

Non è sufficiente, ovviamente, farsi domande ma la filosofia ha un rapporto speciale, 
infantile, con le domande nel senso che l’infanzia, proprio come le domande, è una 
maniera di iniziare. Sono due forze dell’inizio. L’infanzia è un tempo in cui si guarda il 
mondo per la prima volta. È il tempo in cui non si hanno preconcetti perché è un tempo 
iniziale, si è più liberi per pensare il mondo, si è più curiosi, inquieti. La filosofia infantile 
vuole mantenere vive le domande. Anche nella “scienza” le domande sono molto 
importanti, però di solito la scienza vuole rispondere alla domanda con la conoscenza, 
invece la filosofia vuole mantenere aperta la domanda, non chiudere mai la ricerca, 
considerarla mai finita, sempre aperta a un nuovo inizio. Diversi filosofi dicono che le 
domande sono l’infanzia del pensiero. Cominciamo a pensare quando abbiamo una 
domanda. Questo significa che la filosofia può mantenere e mantenersi nell’infanzia del 
pensiero. Per questo la filosofia e l’infanzia sono così vicine. La filosofia si fa più 
intensamente con i bambini perché sono ancora in uno stato filosofante, ‘domandante’. 

MP: Quindi non bisogna insegnare ai bambini a fare filosofia perché lo sanno già fare? 
WK: La filosofia si insegna? Giuseppe Ferraro ha detto tante volte che la filosofia non si 

insegna ma che si può insegnare con filosofia… Si possono insegnare matematica con 
filosofia, storia con filosofia, arte con filosofia e filosofia con filosofia…  ma si possono 
anche insegnare tutte le discipline senza filosofia e anche la stessa filosofia senza 
filosofia… La filosofia non è qualcosa che porti ai bambini, è qualcosa che vivi con i 
bambini che hanno già di solito un’attitudine alla filosofia, sono in rapporto filosofico con 
le domande. È chiaro che parlare dei bambini in astratto è un po’ senza senso perché il 
problema è che le nostre scuole, le nostre istituzioni e la nostra società sono molto poco 
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filosofiche, sono più interessate alle risposte, al finire anziché all’iniziare. Quindi, ormai è 
più difficile anche per i bambini perché dal momento che hanno iniziato la scuola hanno 
appreso che devono rispondere ciò che gli insegnanti vogliono che essi apprendano. Per 
questo, quando prima si comincia, più si è vicini all’infanzia e alla filosofia. Con gli adulti 
è molto più difficile. 

MP: Quindi si può insegnare a pensare filosoficamente? 
WK: Si può insegnare filosoficamente ogni cosa, non solo la filosofia ma non so se si possa 

insegnare a pensare. Ti confesso che l’espressione “insegnare a pensare” mi sembra 
politicamente pericolosa perché gerarchica. 

MP: Che cosa significa insegnare con filosofia? 
WK: Significa abitandola, vivendola. Insegnare da dentro alla filosofia. Significa mantenere un 

rapporto aperto con il sapere, sempre preoccupato dell’iniziare, mantenere aperte le 
domande, dimostrare che è sempre possibile cominciare a pensare, che il pensiero non si 
ferma mai. 

MP: Se non si ferma mai perché allora insegnare a filosofare?  
WK: Non so se ci sia una motivazione. Alla domanda in italiano sul perché, in portoghese 

corrispondono due domande: quella del “por que” relativa al fondamento, la ragione, il 
motivo e quella del “para que” cioè del fine dell’apprendimento. Insegnare filosofia è 
un’azione politica. Paolo Freire dice che abbiamo una certa fiducia che si possa cominciare 
un altro mondo. Il mondo che abitiamo è ingiusto, pieno di sofferenza, è un mondo 
d’esclusione, di fame. La filosofia nasce dalla speranza di un mondo più giusto e tutto 
inizia con una domanda. Questo è il motivo politico per cui fare filosofia ma ci può essere 
anche un motivo estetico perché è più bello un mondo che si apre. Inoltre, fare filosofia 
ci piace, ci porta gioia, ci dà un senso di benessere. Durante gli esercizi filosofici le persone 
ridono molto. È un po’ come giocare, sentirsi bambini. Per noi adulti è essenziale 
mantenere sempre viva questa dimensione della vita.  

UN’EDUCAZIONE RIVOLUZIONARIA 

MP: Hai preso in considerazione una motivazione politica, una estetica ed una esistenziale, 
tralasciando il fine a cui Lipman teneva tanto: potenziare lo spirito critico per mettere le 
nuove leve in condizione di giudicare il mondo. 

WK: Certo, questo aspetto è il frutto di una politica gerarchica. Lipman parlava di higher-order 

thinking, ossia pensiero di ordine superiore. Secondo me questo è molto pericoloso perché 
significa che c’è sempre chi sa come pensare e come non pensare e chi sa come pensare 
insegna a chi non sa come pensare. Lipman mette la filosofia al servizio di ciò che lui 
chiama educazione alla cittadinanza democratica, cioè la strumentalizza per formare buoni 
pensatori critici e cittadini di una democrazia.  

MP: È ciò che accadeva nell’antica Atene dell’epoca di Socrate quando si formavano i filosofi 
che avrebbero dovuto governare. 
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WK: Non lo so. Atene era anche una democrazia basata su esclusioni sociali più esplicite di 
adesso. Platone ne La Repubblica dice che i mali della polis non saranno superati finché i 
filosofi non governeranno. Lipman lo dice in maniera diversa. È una posizione di 
superiorità della filosofia che per me è difficile da accettare. Io parto dal presupposto che 
il pensiero di una persona che lavora la terra non sia meno rilevante di quello di un 
professore universitario. Sarebbe pericolosissimo riconoscere l’esistenza di un pensiero di 
qualità superiore e uno di qualità inferiore. 

 MP: Però una persona che non ha avuto la possibilità di studiare ha meno strumenti per 
elaborare il proprio pensiero. 

WK: Semplicemente non ha avuto la possibilità di dispiegarlo. Attenzione, non voglio usare la 
parola “sviluppare” perché ha il senso gerarchico progressivo di Piaget e di tutti coloro 
che pensano che l’essere umano si sviluppa nel senso che migliora. Invece un contadino 
non ha avuto la possibilità di “dispiegare” il pensiero ma il pensiero in potenza è tutto 
dentro di lui. Ha la stessa potenza di quello del professore universitario solo che il 
professore ha avuto l’assurdo privilegio sociale di avere le condizioni vita per lavorare col 
proprio pensiero, di esercitarlo. Dunque, non siamo noi a dover insegnare a pensare, forse 
sono loro a poter insegnare a noi. Noi dobbiamo creare le condizioni per cui tutti possano 
avere la possibilità di dispiegare il proprio pensiero. 

MP: So che quello che sto per dirti può sembrarti una provocazione ma, parlando di 
uguaglianza, di solidarietà, di pari dignità, mi sembra che vi sia un’affinità con valori 
definibili come evangelici. 

WK: “Evangelico” in America Latina è una parola terribile, perché il dogma è il contrario del 
pensiero. È evangelizzazione. La vicinanza con chi non ha cultura è finalizzata a 
predominare perseguendo un fine che già si conosce, non all’interrogarsi assieme. La 
direzione già preordinata la sanno alcuni e vogliono orientare tutti gli altri in questa stessa 
direzione. Jacques Rancière nel libro Il maestro ignorante denuncia un’educazione abbrutente 
in cui chi insegna indica dove deve andare chi apprende. Lavora sulla conoscenza, 
sull’intelligenza di chi apprende. Invece in un’educazione emancipatrice chi insegna non 
vuole mai sapere che cosa apprende o come deve pensare o che cosa deve conoscere chi 
apprende. È un lavoro sulla volontà di imparare, non su quello che si impara. Rancière 
dice che con l’educazione abbrutente chi insegna lavora con la sua intelligenza sulla 
l’intelligenza di chi apprende e lascia libera la volontà, invece con l’educazione 
emancipatrice, chi insegna lavora sulla volontà e lascia libera l’intelligenza di chi apprende. 
Di fronte a un illetterato che si è sentito dire per tutta la vita di non essere capace di 
apprendere, il lavoro principale di un insegnante è invertire questa convinzione. Perciò è 
un lavoro sulla volontà nel senso che si lavora sul desiderio di imparare. In Brasile le 
persone non vogliono imparare perché pensano di non esserne più capaci. La prima cosa 
è fargli capire che non è mai tardi per cominciare, per domandarsi, per capire, per sognare 
e sperare. 



Manuela Pitterà and Walter Kohan 

| Indagine e Pratica Filosofica, vol. 2, n. 1, 2024 | ISSN 3035-0581 | DIALOGHI | Pagina 114 | 

MP: Per Freire il dialogo riconosce le contraddizioni, le supera e produce la lotta per la 
trasformazione radicale del mondo. Secondo te quale è il rapporto tra la filosofia e la 
trasformazione sociale? 

WK: È un rapporto necessario ma allo stesso tempo complesso e imprevedibile. Senza questo 
rapporto la filosofia è nuda. Non si può dare una direzione alla trasformazione perché se 
conosco già il punto di arrivo è meglio fare politica nella politica piuttosto che nella 
filosofia. La filosofia apre a un altro mondo, risponde all’esigenza di interrogarsi, è un 
bisogno. Gli amici con cui facciamo filosofia avvertono una sensazione comune di 
insoddisfazione rispetto al mondo attuale e hanno voglia di immaginare assieme come 
possa essere questo mondo, di esplorarlo, sognarlo assieme.  

MP: Un’educazione rivoluzionaria presuppone che una rivoluzione sia possibile. Secondo te è 
così? 

WK: È una domanda a cui non posso rispondere in una posizione infantile. Si può pensare 
insieme se sia o non sia possibile. Parlo di un’educazione rivoluzionaria nel senso che 
l’educazione non è mai stata infantile, è sempre stata adultocentrica, nel senso di 
conservatrice. Nel sistema capitalistico l’educazione funziona in tutti i contesti con la 
riproduzione dell’ordine per formare consumatori. È questo ciò di cui non vorremmo fare 
parte, che vorremmo sospendere, rivoluzionare per trovare un altro mondo che ancora 
non conosciamo. Questa cosa sembra impossibile perché non si può nemmeno parlare di 
che cosa non funziona nel modello dominante. La parola “infanzia” è bella anche dal 
punto di vista etimologico perché significa “senza parole”. Il nostro non è un progetto ma 
è una prospettiva per contestare quello che hanno fatto le istituzioni educatrici. E partiamo 
dal presupposto che è triste entrare in una scuola e accorgersi che gli insegnanti sono tutti 
stanchi di fare cose che non vogliono fare e demotivati perché non possono fare quello 
che vorrebbero. 

FORMAZIONE SCOLASTICA 

MP: Visto che vieni spesso in Italia, che idea ti sei fatto di come funziona la scuola nel nostro 
paese?  

WK: È difficile parlare di una realtà distante e non voglio essere arrogante. Quando vengo ho 
quasi sempre la fortuna di andare in scuole pubbliche. La scuola pubblica in Italia è 
un’istituzione forte, socialmente importante. Anche le condizioni di lavoro sono migliori 
rispetto a quelle degli insegnanti in Brasile. Da noi c’è un’enorme differenza tra lavorare 
nella scuola e nell’università. Le condizioni salariali degli insegnanti in Brasile sono 
pessime, sono pagati pochissimo, devono lavorare in più scuole e non hanno buone 
occasioni di formazione. Ma c’è un problema in comune: i bambini a scuola imparano a 
non fare domande, che chi fa una domanda dimostra di non sapere ciò che l’insegnante 
vorrebbe che lui sapesse. Gli insegnanti non fanno vere domande, interrogano per capire 
se gli studenti hanno appreso quello che loro vogliono che imparino.  

MP: Come si fa a cambiare le cose?  



In dialogo con Walter Kohan 

| Indagine e Pratica Filosofica, vol. 2, n. 1, 2024 | ISSN 3035-0581 | DIALOGHI | Pagina 115 | 
 

WK: Non so, è un sistema molto sofisticato. Simón Rodriguez ha lavorato con l’etimologia 
della parola scuola. Skholè significa tempo libero: le scuole sono state create per liberare il 
tempo dal tempo sociale. Nella società bisogna produrre dunque, non puoi perdere tempo; 
invece, la scuola è un’istituzione che libera il tempo per fare cose non produttive. Poiché 
in latino hanno tradotto skolè con otium, Simón Rodriguez dice che chi fa “negozio” 
dell’educazione attraverso la scuola fa un anti-scuola perché il neg-otium è precisamente la 
negazione dell’ozio. 

MP: La scuola è rigorosa, nel senso che è rigida, regolamentata, con lezioni obbligatorie e 
reclusione in spazi e orari ben determinati. Non è più vissuta come utile alla vita, come 
un’opportunità, ma come una corvè. La skholè, secondo te, può non essere facoltativa? 

WK: Trasformare la scuola in skholé è ritornare all’inizio della scuola, alla sua infanzia. È far 
rinascere la scuola. È per questo che nei nostri progetti gli insegnanti sentono che abitando 
la filosofia rinasce un’altra scuola, un altro tempo per abitare la scuola, un tempo meno 
cronologico, lineare, adulto e più infantile, circolare, di ritorno. La scuola non può 
smettere di essere cronologica perché è un’istituzione adulta, sociale però può esserlo in 
maniera meno unidimensionale e può accogliere altri tempi. 

MP: Le attuali linee guida dell’Unione Europea sanciscono la necessità di formare i bambini in 
modo che diventino cittadini responsabili. Secondo te da luogo privilegiato di libertà la 
scuola è diventata un luogo in cui evitare ai bambini di sognare un mondo diverso? 

WK: Non saprei. Il fatto che la scuola funzioni peggio in America Latina che in Europa forse 
è un vantaggio perché è meno disciplinata, meno controllata, più flessibile. C’è più spazio 
di manovra. Bisogna capire in ogni circostanza come intervenire per interrompere questo 
ordine dominante, sospenderlo, creare altri rapporti e altre possibilità. Ci sono cose che 
non possono essere individuali, che non hanno forza se non vengono fatte assieme. Mi 
sembra che in America Latina, nonostante tutti i problemi che abbiamo, ci sia un maggiore 
coinvolgimento della società, delle organizzazioni collettive. Un’importante differenza tra 
l’Europa e l’America Latina è il diverso peso che hanno l’individuo e la collettività. Per 
fare un esempio semplice tratto dalla vita quotidiana, in Italia ognuno mangia una propria 
pizza; invece, a Rio siamo abituati a condividerla. È un esempio minimo ma indicativo. 
Nelle comunità socialmente più marginalizzate il senso di comunita rimane più forte. 

LA SFIDA TECNOLOGICA 

MP: La filosofia nacque con la parola ma anche in concomitanza con l’invenzione della 
scrittura. Pensi che le nuove tecnologie porteranno un rinnovamento della filosofia e della 
pratica filosofica? Se sì, in che forma? 

WK: Sì, senza dubbio. Come facciamo noi che siamo di un altro universo tecnologico ad abitare 
il mondo della lettura sul cellulare, delle reti sociali, del dominio dell’immagine? È un altro 
mondo, sarà un’altra filosofia. Non riesco ad immaginarla. Tutto quello che dico 
probabilmente è già antico per tanti giovani e ci sarà bisogno di ripensarlo. 
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MP: La tecnologia sta cambiando il modo di comunicare, di percepire e di rapportarci uno 
all’altro. Questo ha delle ricadute sul dialogo?  

WK: Risulta difficile non risponderti affermativamente. Il dialogo è qualcosa di storico e 
contestualizzato e anche differente in contesti sociali diversi… Si può fare in tanti modi a 
distanza. È un campo di studi ancora aperto. In quale maniera la tecnologia influenza 
diverse forme di dialogo e fino a che punto tutte queste nuove forme comunicative si 
possono ancora chiamare dialogo? 

MP: I nuovi giovani troveranno dei nuovi modi per dialogare? Credi nella possibilità di un 
dialogo a distanza? 

WK: La filosofia è una cosa corporea ma che cos’è un corpo? Con la tecnologia ci sarà sempre 
un altro corpo. Come sarà allora il corpo a corpo? Non lo sappiamo, è una grande sfida. 
Ci sono tanti esempi di persone che hanno una comunicazione virtuale a distanza e 
quando si incontrano è tutta un’altra storia. Siamo corpo, adesso un corpo in parte 
virtualizzato ma la presenza non può essere mai sotto considerata. 

MP: Alla fine di questa lunga serie di domande e risposte ti chiedo quanto questa intervista sia 
stata lontana dalla pratica filosofica. Siamo stati abbastanza infantili? 

WK: È una bella domanda. Non lo so. Forse possiamo domandarlo ai lettori e alle lettrici. 
Hanno avvertito qualcosa dell’infanzia in questa intervista? Magari possiamo provare a 
chiuderla in modo infantile... ad esempio con una domanda... sarebbe un modo per 
richiamare l’infanzia e anche per non finire… o finire iniziando… per evitare la linearità e 
invitare al cerchio.  Facciamo noi due questa domanda oppure lasciamo che sia il lettore a 
chiedersi quali domande possano emergere da questa lettura? 
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